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La triade, le bandeau, le genou. Droit et
procès pénal dans les allégories de la
Justice du Moyen Âge à l’âge moderne
Mario Sbriccoli
1 Vers la fin du XVe siècle, à la veille d’un tournant décisif du pénal européen, un fou, avec
son bonnet à clochettes et un carde enfoncé dans le derrière, met un bandeau sur les yeux
de la Justice [fig. 1]2.
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Figure 1. S. Brant, Le fou bande les yeux de la Justice (Das Narrenschiff, 1494)
2 Le bandeau veut enrichir l’allégorie traditionnelle de la Justice, dira-t-on plus tard. En
réalité il ne s’agissait pas encore de cela, dans cette phase. Ce n’est qu’à la moitié du XVIe 
siècle, en effet, et non pas avant, qu’une série de glissements de sens et que quelques
revendications provocatrices, sur l’arrière-plan de certains changements importants de
l’ordre pénal, feront du bandeau un attribut dominant dans l’iconographie de la Justice3.
Comme nous allons le voir un peu plus loin, Sebastian Brant, professeur de droit à Bâle, et
l’illustrateur de son Narrenschiff, ne pensaient pas du tout ajouter quoi que ce soit à cette
allégorie en y insérant un dispositif symbolique de plus.
3 Il  est  par  contre  vrai  que  l’apparition  du  bandeau  dans  ce  contexte  iconographique
confirma et  relança le  rapport  qu’il  y  avait  entre la  réalité  juridique pratiquée et  la
communication  symbolique  instaurée  depuis  longtemps  et  destinée  à  rester,  et  à  se
renforcer.  C’est  ce  rapport  qui  m’intéresse.  Cet  ouvrage  naît  du  fait  que  les
représentations de la Justice, qui ont suscité de nombreuses œuvres au cours de ces vingt
dernières  années4,  apparaissent  manifestement  liées  à  la  conjoncture  juridique  et
semblent emprunter le pas des différentes phases évolutives de la justice pénale5.
4 Il est rare que les images de la Domina Iustitia transmettent une idée purement abstraite.
Elles se laissent rarement appauvrir par l’abus rhétorique. Elles n’apparaissent presque
jamais,  au cours des époques médiévale et  moderne,  « sans signification »,  arrachées,
détachées du contexte, décousues des faits et des réalités du monde juridique qu’elles
évoquent. Elles accomplissent pourtant une fonction exhortatrice, même si celle-ci est
limitée. Le fait déjà que cette iconographie prenne de l’épaisseur en coïncidence avec des
tournants  précis  de  la  justice  pratiquée6 prouve  qu’elle  se  concède  une  finalité
idéologique,  et qu’elle assume la fonction d’annonce programmatique,  qu’elle n’est ni
décorative ni accessoire.
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5 Nous ne devons pas oublier que l’image est une synthèse et qu’elle a une grande force de
communication. Entre le Moyen Âge et l’époque Moderne, elle a une dignité et un poids
qui vont bien au delà de ce que nous arrivons à calculer. Elle est verbe. Mais ce que l’on
affirme par l’image a, en plus, par rapport à l’écrit,  une puissance de communication
pratiquement  universelle.  Elle  a  la  solennité  du  médium et  elle  profite  de  son
enracinement  dans  la  tradition,  capable  de  lui  conférer  une  gravité  et une  majesté
spéciales. C’est dans l’incorporation de l’idée de rapport (ratio pour les latins), et dans la
présomption de ressemblance (pour les latins imago), que se trouvent le prestige et la fides
des images.
6 Elles  servent  à  la  imitatio7.  Elles  sont,  comme l’on  disait,  biblia  pauperum,  et  elles
équivalent, pour les non-lettrés, à ce que l’écriture est pour les érudits.  Ce qui a une
valeur beaucoup plus grande quand, comme dans le cas des représentations de la Justice –
pédagogiques, exhortatives, mais aussi menaçantes et terribiles – l’intention édifiante est
immanente,  et  l’ostentatio est  faite,  entre  autres,  ad  monendos  malos.  Il  arrivera  en
plusieurs circonstances que, vu qu’elle est en même temps une synthèse métaphorique de
la réalité et la clé pour lire celle-ci, la Justice représentée semble vouloir « pré-avertir » les
sujets à propos de ce qu’ils doivent s’attendre de la justice pratiquée. Dans ces contextes –
autre critère inspirateur de cet essai – l’iconographie de la Justice est fortement liée aux
dynamiques de l’ordre juridique à l’intérieur duquel elle est produite : parfois, à la base
d’une image,  il  y  a  une stratégie  de légitimation,  ou bien celle-ci  « sort »  d’un texte
juridique qui la sollicite, ou elle trouve un juriste qui l’inspire, l’éclaircit ou l’explique8.
7 Il faut enfin réfléchir sur le fait que, dans la culture médiévale (et pendant longtemps, par
la suite) les images ne transmettent pas – comme le ferait un medium moderne – des idées,
des cultures ou des convictions qui existent déjà, accomplies, séparées de celles-ci. En
réalité, ces idées, ces significations, se matérialisent au moyen de l’image, trouvent, grâce à
celle-ci, leur forme, et exercent, par l’image, leur fonction, obtenant ainsi leurs effets.
Une allégorie constitue son dictum, plutôt que de l’illustrer; plutôt que de le divulguer, elle
le  modèle  tout  comme  les  observateurs  l’acquerront  dans  le  bagage  de  leurs
connaissances. Cela impose à l’historien de ne pas considérer l’image comme une source
accessoire, ou comme le complément secondaire d’analyses qui se fondent sur les sources
primaires habituelles.  Quant à l’historien du droit,  mêmes conditions, mêmes rôles.  Il
conviendra, d’un côté, qu’il profite de la « naïveté » de certaines représentations, ou de la
prégnance  de  quelques  figurations  métaphoriques,  pour  capter,  dans  les  images  qui
illustrent  le  juridique,  un  niveau  d’évidence  et  de  « outspoken »  qu’il  trouverait
difficilement dans les textes9, en se souvenant que l’image est, de par sa nature, litera,
mais aussi sensus.
 
1. Ratio, Iustitia, Aequitas. L’image “picta verbis” des « 
Quaestiones de iuris subtilitatibus »
8 La première moitié du XIIe siècle vient de se terminer lorsqu’un juriste, un homme de
grande valeur, mais dont l’identité est incertaine, peut-être un magister qui habite dans la
basse  plaine  lombarde,  raconte  qu’il  est  tombé  sur  le  Templum  Iustitiae et  trace  la
première allégorie expressive de la Justice de l’époque médiévale et de l’époque moderne.
9 Adhérant à un précepte de la rhetorica pictrix des classiques, mais par respect envers le
canon courant de l’illustration romane et  gothique,  il  place la Iustitia au centre d’un
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fronton idéal, en nous la montrant dans une position de dignité solennelle, son visage
exprimant la tristesse, attentive à peser avec une balance bien en équilibre. La Ratio se
trouve  au-dessus  d’elle10,  et  la  domine;  celle-ci  a  un  regard  sidéré,  ainsi  qu’aigu  et
fulgurant11; ce sont là des attributs que les classiques réservaient souvent à la Iustitia elle-
même12; il y a autour d’elle, tout près, comme des filles autour de leur mère, six figures :
Religio, Pietas, Gratia, Vindicatio, Observantia et Veritas13. Elle enlace, comme si elle la tenait
sur son giron14,  l’Aequitas,  qui l’aide à pondérer les causes de Dieu et des hommes, en
tenant les plateaux de la balance au même niveau15.
10 Il s’agit d’un fronton idéal, disais-je, parce que la dislocation des images, avec la Justice au
centre, les Vertus qui l’entourent, la Ratio au-dessus d’elle et l’Aequitas en bas, renvoie aux
ensembles illustratifs  très diffus qui,  justement au cours de la période des premières
cathédrales gothiques16, ou de celle du bas roman italien, en plein XIIe siècle, constellent
d’innombrables portails, mais aussi des bassins et des frontons d’autel. C’est un ensemble
d’images  symboliques  et  narratives,  pourvues  d’un  centre  et  organisées  en  figures
dominantes et en images qui servent de contour, exprimées grâce à des icônes disposées
selon une hiérarchie didactique, dans les lunettes ou entre le tympan et l’architrave17.
11 Il faut dire que ce schéma ne doit pas son origine à la sculpture ornementale, ni qu’il en
représente un type, mais qu’il remonte à longtemps, et qu’il restera pendant longtemps.
Nous en avons un exemple précédent (XIe siècle) dans la représentation de Henri II sur
son trône, inspiré, en haut, par le Saint-Esprit, suivi en bas de l’Ensis aequitatis et entouré
de six figures : Iustitia,  Lex, Pietas , Ius, Prudentia  et Sapientia18.  Nous en avons un autre,
probablement  de  la  même époque,  dans  le  Triptyque émaillé  de  Stablo,  consacré  au
jugement dernier, dans lequel la Iusticia occupe le centre et tient une grande balance,
entre Veritas,  Iudicium,  Elemosina,  Gratia,  Misericordia et  Pietas (encore six :  et  les  deux
dernières  font  le  travail  de  l’aequitas,  gisantes  à  ses  pieds  pour modérer  la  balance),
surmontée du Christ Filius hominis19. Un autre encore, mais qui est réalisé un peu plus tard
(1185 environ), dans l’Évangéliaire de Henri le Lion, où la création du monde est illustrée
par la disposition d’allégories, d’images et de symboles autour de la figure centrale d’un
Christ dans toute sa majesté20.
12 J’insiste  sur  le  fait  que  l’image  de  la  Justice  que  nous  trouvons  dans  l’Exordium des
Quaestiones,  est  analogue  à  d’autres,  dont  le  sujet  est  différent,  et  qui  ont  été  faites
matériellement  de main d’artiste.  Sa  structure est  celle  d’une image  écrite,  et  elle  en
évoque d’autres  qui  profitent  de  la  représentation figurative;  il  y  en avait  de  même
d’autres encore qui se servaient du dictum pour produire des images qui avaient toutefois
la même structure21.
13 Dans  l’objectivité  narrative  du  récit,  ces  figures  existent  graphice  [scripto] depinctae 22,
comme peuvent l’être les  figures sculptées d’un portail,  ou celles  qui  sont ornées de
miniatures dans une lettre incipitaire. Dans l’Entretien spirituel de Simone da Cascina, Lina
Bolzoni a trouvé des « images définies par des paroles [qui] pouvaient être traduites avec
une grande précision en images visuelles : elles semblaient construites justement pour
cela, ou même nées de cela »23.
14 Il reste donc, en définitive, que nous sommes en présence d’une imago Dominae Iustitiae,
que nous pouvons placer dans la liste de celles qui suivront, qui seront produites pas des
artistes renommés ou restés dans l’ombre, dans des fresques, des bas-reliefs, des statues,
des  toiles  ou  dans  les  illustrations  de  livres.  Cette  représentation  de  Domina  Iustitia,
nettement conçue en fonction d’un projet juridique, tout comme les autres qui la suivront, à
partir du XIVe siècle, doit donc être sérieusement prise en considération. Nous ne nous
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trouvons  pas  en  présence  d’une  fioriture  érudite,  ni  d’ornements  rhétoriques.  Cette
image, de par sa structure, peut être tout d’abord lue comme une cognitio authentique de
la Justice, dans son rapport avec la ratio et avec l’aequitas. Une anagogie du ius (ratio scripta
, aequitasconstituta) élève l’auteur inconnu à « comprendre » la Iustitia.
15 Pour comprendre le genre de conceptualisation de la Justice proposée dans les Quaestiones
,  il  faut observer que la disposition verticale des trois figures (Ratio,  Iustitia,  Aequitas)
semble adopter une des formules expositives utilisées bien des fois par les arts figuratifs
(à partir du IXe siècle déjà) pour la représentation de la Trinité. Je me réfère à la « formule
triadique », qui dispose l’une sur l’autre des figures distinctes, ou au Trône de la Grâce qui,
tout  en conservant  l’aplomb vertical  des  trois  personnages,  les  enlace  en une image
coordonnée et en suggère le caractère unitaire24. La disposition dans laquelle Ratio, Iustitia
et Aequitas sont décrites dans la vision, correspond parfaitement au schéma du Trône de la
Grâce. Et ce n’est qu’en nous référant à ce schéma que nous pouvons expliquer l’étrangeté
apparente (jamais remarquée jusqu’à présent) d’une Ratio « allongée » sur la tête de la
Justice,  qui  enlace  à  son  tour  l’Aequitas,  en  la  tenant  sur  ses  genoux.  L’auteur  des
Quaestiones se sert de la structure d’une image bien connue à son époque pour construire
la sienne et, par conséquent, pour communiquer quelque chose de bien précis : la Justice
est faite de trois choses distinctes entre elles qui, dans l’ensemble, n’en font qu’une seule.
Ratio, Iustitia, Aequitas composent inséparablement un unicum qui est, dans son ensemble,
la Justice. Les six vertus qui l’entourent sont en même temps ses attributs, sa synthèse et
son émanation, et elles sont six parce que, avec l’unum qui naît du trois, elles réalisent le
sept, qui est le plus vertueux des numéros.
16 De la même façon, dans le Trône de la Grâce du psautier de Cambridge [fig.2] 25, les trois
personnes de la Trinité, placées au centre et entrelacées suivant la séquence habituelle
qui part d’en haut (Père, Saint-Esprit, Fils), sont entourées de six figures (deux anges qui
apportent le soleil et la lune, deux figures orantes, deux puissants prosternés), suivant un
schéma entièrement analogue. Et il y avait déjà un schéma analogue dans l’Évangéliaire
d’Otton III qui est conservé parmi les trésors du Chapitre de Aachen26.
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Figure 2. Psautier de Cambridge, Trône de la Grâce (La Trinité), XIIIe s
17 L’auteur des Quaestiones semble justement se servir de ce schéma pour communiquer sa
descriptio, qui est constituée d’une idée de Justice. L’idée qu’il a en tête se réfère à une
icône connue, compréhensible, familière pour ceux qui liront son œuvre, et c’est de cela
qu’il se sert. Et il est bien de supposer que c’est justement ce texte juridique qui a été à
l’origine des successives représentations « triadiques » de la Justice : un texte qui s’aide
d’images, des images qui s’aident d’un texte.
18 À partir de ce moment, et pendant quelques décennies, la ratio allait faire peser de plus en
plus sur l’ordo iuris l’implicite normatif présent dans son « côté romain », en fondant la
justice dans la sphère politique et en la référant exclusivement au pouvoir. La Iustitia
allait donc être accompagnée d’instruments nouveaux, cessant ainsi d’être seulement un
« principe inspirateur », ou une idée. Elle allait se transformer en catégorie politique et
éthique : instrument privilégié par la réapparition d’une forme politique nouvelle qui,
pour garantir l’ordre et gagner une certaine hégémonie, absorbera progressivement, à
l’intérieur de la fonction de justice,  les manières éparses de résoudre les conflits,  en
imposant le droit de la respublica et en faisant naître le pénal. L’affirmation de pouvoirs
civils d’un genre nouveau, au cours du XIIIe siècle, et puis l’avènement de l’État moderne,
lui  confèreront  un  statut  éthico-politique  qui  produira,  à  son  tour,  de  nouvelles
symboliques, métaphores et représentations.
 
2. L’avènement du pénal. La Justice devient publique
et punitive
19 La deuxième moitié du XIIIe siècle est une phase d’un intérêt extraordinaire dans la vie
culturelle  et  juridique  des  villes  de  l’Italie  du  centre-nord.  En  quelques  décennies
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seulement, les systèmes juridiques des communes subissent une crise profonde, le conflit
pour le pouvoir devient violent, les pratiques judiciaires in criminalibus se transforment
en installant le juge (public) à la conduite du procès, les juristes réorientent leur fonction
en l’adaptant aux conflits des villes et le droit est saisi par la politique.
20 C’est la phase dans laquelle la convergence entre les pratiques des iudices potestatum et la
théorisation de juristes comme Guido da Suzzara et Alberto Gandino,  installe dans le
système citadin un ordre pénal public27,  et c’est à ce moment-là que le  pénal  fait  son
apparition en tant  que tel,  et  s’installe  dans l’ordre juridique avec ses  caractères  de
nécessité, publicité, rétribution. Il ne s’agit pas seulement du passage d’une procédure à
l’autre,  comme cela a été remarqué depuis longtemps,  mais de la construction d’une
dimension juridique nouvelle, qui est la conséquence de la transformation de la nature
même des pouvoirs publics. Pendant ces années-là on donne naissance à une protoforme
d’État qui trouve justement, dans le procès pénal, le premier dispositif lui permettant de
s’affirmer. Le nouveau magistrat, qui cesse d’être un arbitre pour devenir accusateur et
décideur,  enquêteur et  juge,  est  son premier alter  ego.  La Justice devient  publique et
punitive.
21 Je devrais rappeler maintenant que l’avènement du pénal ne se consume pas en un fiat, et
que  l’hégémonie  du  pouvoir  punitif  public  emploiera  quelques  siècles  pour  devenir
(formellement) le monopole de la puissance punitive des États. Tout en grandissant avec
le temps, cette hégémonie fera longtemps les comptes avec le gravamen de la négociation,
avec  la  viscosité  des  pratiques,  avec  l’indétermination  du  ius et  avec  la  conduite
inconstante des juges. Mais il n’est pas le cas que j’expose de nouveau, ici, des réflexions
que j’ai déjà proposées, à plusieurs reprises, autre part28.
22 Ce qu’il faut dire, en retournant au but de ce travail, c’est que – au moins dans la zone
italienne, au cours de cette phase – un système pénal ainsi fait reflète une idée de Justice
qui  présente  plusieurs  facettes.  Celle  qui  vient  d’en  haut  est  résolue  mais  peut  être
modérée, freinée dans les faits par une myriade de pouvoirs secondaires épars, sujette à
l’influence  des  familles,  des  professions,  des  classes  sociales,  des  pouvoirs  des
corporations et des privilèges, bloquée par ses faiblesses structurales et souvent obligée
de s’arrêter sur le seuil des autonomies communautaires. Celle qui est menue,
quotidienne et locale, est implacable et expéditive avec les sans aveux, mais largement
négociée envers ceux qui appartiennent à la communauté, pour lesquels le pénal reste
« traitable » :  dédommageante  pour  les  victimes  et  « médicinale »  pour  les  auteurs,
généralement paternaliste et si cela en est le cas, indulgente.
23 Comment est-il possible d’enfermer en une seule imago Iustitiae29 une réalité si articulée,
quand on sait  qu’elle  correspond amplement à  l’idée que les  sujets  ont  de la  justice
pénale ?
 
3. Le modèle triadique à Padoue et à Sienne
24 Quand, entre 1304 et 1306, Giotto peint sa Iusticia [fig. 3] dans la Chapelle des Scrovegni à
Padoue, l’avènement du pénal s’est déjà consumé, l’incrimination est, depuis longtemps,
un instrument de lutte politique et les procès ont de plus en plus les caractères vigoureux
des méthodes inquisitoriales et agressives.
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Figure 3. Giotto, Justicia, Padoue 1305
25 Pourtant sa Justice, une vertu parmi les autres, a encore la marque de la triade Ratio, 
Iustitia, Aequitas qui avait été « sculptée » un siècle et demi auparavant, dans le Temple
des Quaestiones de iuris  subtilitatibus.  L’allégorie de Giotto évoque la Vierge Marie (elle
porte la couronne fermée de la Regina Coeli, le voile virginal et le manteau de la Mater
misericordiae, large et qui descend jusqu’à ses pieds) et elle est située dans une chapelle
tricuspide, pratiquement la même que celle où, en 1310, il mettra la Madone assise sur un
trône de la Galerie des Uffizi. Elle ne porte pas la balance, parce que la balance (qui est
naturellement « à la grecque »30) est soutenue au milieu du joug par un fil très fin (et
volontairement « invisible ») qui sert d’aplomb et disparaît en haut : là où était la Ratio
dans  le  Temple  des  Quaestiones,  et  où  nous  pouvons  deviner  la  présence  d’un  Iudex
suprême, ou placer la transcendance31. Je disais qu’elle ne porte pas la balance, mais elle
la gouverne32, et elle fait attention à ce qu’elle « soit égale », exactement comme faisait l’
Aequitas des Quaestiones, qui faisait en sorte que les plateaux restent en équilibre33. Si l’on
regarde bien, dans l’allégorie des Scrovegni, ce n’est pas la Justice qui pèse, parce que la
personne qui pèse doit tenir la balance, comme faisaient – et comme feront – toutes les
autres  Justices  représentées34 :  en  fait,  cette  Justice  se  transfigure  dans  l’Aequitas.
D’ailleurs, le mince joug à peine marqué et cet aplomb filiforme qui réduisent l’ustensile
aux seuls plateaux (eux, bien visibles) obtiennent l’effet que Giotto a certainement voulu :
sa Justice apparaît elle-même comme une balance : elle en a la posture, et ses mains sont
représentées presque en train de soupeser les deux anges qui sont sur les lances, comme
pour « proportionner » leurs actions respectives alors que,  conformément à la justice
distributive, l’un couronne un juste et l’autre punit un coupable.
26 Prise à elle seule, la Iusticia de Giotto semble s’orienter, comme je le disais, vers une forme
essentielle  d’équité  raisonnable :  attentive  aux  raisons  de  chacun,  indulgente  par
inclinaison, mais sévère si cela est nécessaire, et que chacun ait son dû. C’est la justice de
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la  balance.  Elle  pèse les  torts  et  les  raisons,  elle  procure et  vérifie  l’équivalence des
échanges,  elle indique ceux qui,  ayant moins,  doivent avoir davantage. Celle qui iuste
iudicat, lisait-on dans le Decretum, a dans les mains une balance et fait usage en même
temps de la justice et de la miséricorde : la première pour rendre justice au pécheur, la
seconde pour adoucir sa peine35. La balance est l’objectivation de la justice négociée, la
médiatrice  de  la  transaction  et  de  l’accord :  c’est  elle  qui  permet  de  transformer  le
dommage ou le tort en réparation et satisfaction.
27 Il est donc évident que Giotto ne pensait pas à la justice pénale, et encore moins à celle,
peu indulgente,  qui  était  pratiquée à  son époque.  La  série  des  Scrovegni  représente,
d’ailleurs,  la  Justice  parmi  quelques  autres  vertus,  selon  une  vision  qui  rappelle  la
conception aristotélique : vertu civique par excellence d’où toutes les autres tirent leur
origine,  faite  d’obéissance  aux  lois  et  d’égalité : lois  divines  et  naturelles,  précise
l’interprète chrétien, tandis que l’égalité incline plutôt à l’équité. On serait tenté de dire,
au premier coup d’œil, qu’on ne dépasse pas de beaucoup le didactique et l’édifiant, parce
que  cette  figure  reste  dans  le  domaine  de  la  Iustitia  virtus; elle  est  l’allégorie  d’une
construction idéologique et elle ne semble pas interférer en aucune sorte avec la réalité
de la politique, ou avec la justice en cours dans les villes italiennes. Mais, dans le bandeau
qui se trouve au-dessous, on voit des scènes de bien-être et de pax, avec des fillettes qui
dansent, qui font allusion à la iocunditas (rappelée dans l’inscription), et des cavaliers qui
vont et viennent, et suggèrent en même temps l’harmonie et la prospérité : une allusion
claire aux effets bénéfiques de la bonne justice.
28 Cela dit, le fait ne doit pas nous échapper que l’Iniustitia, qui se trouve dans la Chapelle en
position rivale, soit représentée par un tyran onglé et armé36, inscrit dans une forteresse
crénelée (mais déjà marquée de lézardes), entourée d’une forêt, qui est « l’image ancienne
et immédiatement compréhensible du mal et de l’erreur »37, avec, à ses pieds, des scènes
de  meurtre  et  de  dépouillement,  auxquelles  des  hommes  d’arme  semblent  assister,
insouciants ou impuissants. Il s’agit d’une petite proto-allégorie du gouvernement injuste.
Si, comme cela est évident, nous interprétons l’intention de l’artiste à la lumière de ces
deux représentations, il faut dire que, pour Giotto, le fait de disposer une Justice sans
défenses en face d’une Injustice armée, devait avoir un sens. On a l’impression d’entendre
résonner, dans ces images, un léger écho de ce qui se passait depuis quelques décennies
dans de nombreuses villes italiennes, et qui devait ensuite se répandre dans la tota Ytalia38
.
29 Je me déplace un peu à Sienne, au cours des années trente du XIVe siècle.
30 « La Iustitia de Lorenzetti, présuppose, comme cela est connu, le modèle laissé plus de
trente ans auparavant par Giotto à Padoue, dans le socle de la Chapelle des Scrovegni :
lequel, en opposant la Iusticia et l’Iniustitia, […] garnies de l’illustration de leurs effets, est
véritablement un incunable du cycle siennois »39.
31 Depuis  quelque temps,  une vaste  discussion,  animée et  fascinante,  a  été  de  nouveau
soulevée : elle est en train de passer au crible d’une révision très fertile Le bon et le mauvais
gouvernement et leurs effets, peint par Abrogio Lorenzetti entre 1337 et 1340 dans la salle du
Gouvernement des Neuf du Palais Public de Sienne. Ce n’est pas mon domaine et je n’y
toucherai  pas,  par  manque  d’ailes.  Je  ne  prends  en  considération  que  la  Justice
représentée  par  Lorenzetti  [fig.  4],  celle  qui  est  liée  au  Bon  gouvernement et  qui  est
raccordée par tant de liens à la Commune sibi princeps;  j’analyse sa morphologie et la
corrélation des concepts juridiques dont elle est constituée.
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Figure 4. Lorenzetti, La Justice, avec la Sagesse et la Concorde, Sienne 1337-1340
32 Elle me semble être le dernier exemplum vigoureux de cette « tradition » compositive
triadique dont la première graine si lointaine réside dans la construction des Trônes de la
Grâce qui représentent la Trinité. Cette tradition n’est probablement pas étrangère aux
séquences verticales tant de fois répétées dans des tympans, des bassins, des sols ou des
façades d’autels, romans et gothiques; nous la remarquons, honorée avec succès, dans la
vision des Quaestiones de iuris subtilitatibus qui arrive, grâce à ce schéma représentatif, à
nous dire  que Ratio,  Iustitia et  Aequitas sont  dans un tel  rapport  de  connexion et  de
dépendance qu’elles peuvent être « dessinées » dans un entrelacement facticius qui, tout
en les maintenant distinctes, les résout toutefois dans l’unicum de la Justice. Elle ne me
semble  pas  perdue  dans  la  Justice  padouane  de  Giotto,  qui  « répète »  à  sa  façon  la
séquence Ratio – Iustitia – Aequitas, en la proposant de nouveau avec des allusions géniales
dans l’enchaînement vertical du fil/transcendance – Justice – plateaux/équité.
33 Dans la version de Lorenzetti,  bien qu’elle soit désormais loin des modèles originaux,
souffle un certain air de famille. Le squelette en est encore le même. La Sapientia (« qui est
le synonyme de la Ratio du Templum Iustitiae » a écrit précisément Kantorowicz 40)tient
l’aplomb  d’une  balance  qui  « encadre »  en  dessous  d’elle  la  Justice,  qui  contrôle  les
plateaux à l’équitable, en les corrigeant d’un délicat jeu des pouces, ce que faisait d’ailleurs
l’aequitas des Quaestiones; à la Justice, par la balance, est reliée la Concordia qui tient sur ses
genoux un grand rabot, outil qui émousse ce qui est rugueux, qui égalise et aplanit : l’
officium  aequitatis le  plus  classique.  Encore  une  fois,  l’enchaînement  est  physique,  les
figures sont liées, ou directement ou par des intermédiaires copulatifs. Le parcours est
toujours  « en  cascade »,  les  virtutes blêmissent  et  changent,  avec  le  temps,  d’un
assemblage à l’autre, mais avec des glissements mineurs, qui ne les éloignent pas de l’aire
conceptuelle établie olim dans le modèle des Quaestiones41.
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34 La Justice,  écrit  Kantorowicz qui  en fut  vraiment  touché,  « est  représentée avec une
grandeur supérieure par rapport au naturel,  réellement une puella erecta in coelum,  et
aspectu  vehementi  et  formidabili »42.  Il  est  possible  que  dans  sa  représentation  « hors
échelle » il y eut une allusion à Thémis, la divinité grecque qui sacralise le contrat entre
les  membres  d’une  même  communauté,  dont  le  nom  rappelle  étymologiquement  la
constance d’un ordre stable,  et qui était  une Titane43.  Cette Iustitia generalis est,  pour
employer une catégorie aristotélique, représentée avec ses trois épiphanies (ou avec ses
trois modes, comme répétait justement en ces années-là Domenico Cavalca44),occupées à
venger,  à distribuer et à commuer.  Des deux anges qui,  placés sur les plateaux de la
balance à la manière de Giotto, se chargent des trois fonctions, celui de droite donne aux
citoyens les mètres et les mesures45 afin qu’ils puissent régler et contrôler que les affaires
et les échanges soient corrects, et qu’ils puissent pratiquer, tout en restant en paix, la
justice commutative; celui de gauche, en punissant un méchant avec son glaive et en
honorant  un  vertueux  avec  une  couronne,  inscrit  dans  une  métaphore  de  la  justice
distributive (« chacun aura ce qu’il mérite »), le trope de la métaphore punitive46. Mais ce
n’est pas suffisant. La simple somme des récompenses, punitions et des trafics corrects
pourrait ne pas réaliser vraiment le bonum commune : la Iustitia magna, si je peux l’appeler
ainsi, qui résume et transcende ses species, y met alors du sien. Elle (qui n’a pas de glaive,
et qui ne tient pas la balance) applique sa voluntas au jeu des plateaux pour les corriger en
l’occurrence proportione comparata, sive geometrica, ce qui signifie selon l’esprit d’équité. La
justice, en effet, n’est rien d’autre qu’aequitas qui prend forme par un acte de volonté47.
35 Tout ceci, en s’illuminant per ligamina, conspire pour produire la concorde. Il est vrai que
la  Concordia de  Lorenzetti  semble  avoir  surtout  à  faire  avec  la  paritas48.  Mais  c’est
justement parce que ce « cortège égalisé de citoyens », tout comme fait le rabot, « spécifie
la Concordia dans son sens ‘égalitaire’« 49, que celle-ci ne peut donc se dire étrangère à l’
aequitas, et, de fait, elle n’en fait pas abstraction50. Elle recueille, réunit et tient les cordes
qui descendent des deux plateaux, qui sont le pensum aequitatis; c’est donc elle, pour ainsi
dire, le terminal du bon équilibre des « trois justices » auquel fait attention Domina Iustitia
lorsqu’elle ajuste la balance aeque. Je pourrais ajouter que « sans équité il n’y a pas de
concorde » et continuer ainsi pendant longtemps.
36 Le fait  est  que ces  allégories  de la  Justice –  et  celle  de  Sienne ainsi  que les  autres –
envoient toutes un message de cohésion intégrée : tout se tient, chaque idée représentée
s’entrelace aux autres, aucune valeur ne se réalise si les autres valeurs ne sont pas actives.
En même temps, les « discours » que la fresque contient font nécessairement les comptes,
d’un côté avec la respublica, qui veut sa part de célébration légitimante, donc de « haut
langage civil »; de l’autre avec les gens qui la regarderont, qui se trouvent mieux à leur
aise avec les « figurettes » et avec les « scènes », plutôt qu’avec les métaphores érudites,
pour lesquelles ils ont besoin de tituli.  Il s’ensuit que l’approche interprétative la plus
fiable semble être, pour cette œuvre – comme pour toutes les autres du même genre –
celle  qui  cherche  à  se  mesurer  avec  sa  « tradition  iconographique »  et  avec  les
circonstances politiques à l’intérieur desquelles elle fut conçue, desquelles ne doit pas
être séparé le « public » auquel  elle était  destinée.  Et,  s’il  est  certain que la structure
complexe  de  la  représentation  incorpore  dans  quelques-unes  de  ses  parties  « la  dette »
envers la pensée politique classique (par l’intermédiaire, entre autres, de l’expérience
juridique médiévale),  je  conviens avec ceux qui  nous rappellent que l’explanandum se
trouve sur le mur, et non pas dans les livres des auctores51.
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37 Mais, il y a, dans la fresque de Lorenzetti, une seconde Justice. Nous la voyons sur la
droite,  la  dernière  des  vertus  cardinales,  ceinte  comme ses  autres  compagnes  d’une
couronne; elle empoigne un glaive qui est posé sur la tête coupée d’un condamné et elle
tient dans la main gauche une autre couronne. Si nous voulons rester dans les symétries
des rappels cultivés, si la Iustitia magna faisait allusion à Thémis, celle-ci ferait allusion à
Dike52,  si  celle-là  était  la  justice  générale  d’Aristote,  celle-ci  pourrait  être  la  justice
particulière53. La fresque nous dit a) qu’il s’agit de la justice, vertu cardinale; b) qu’elle a le
devoir  de  punir  (elle  empoigne  le  glaive)  et  récompenser  (couronne  dans  la  main),
devenant  ainsi  le  pendant de  l’ange  du  plateau  de  gauche,  l’allégorie  de  la  justice
distributive;  c)  qu’avec  les  vertus  cardinales  qui  restent  (auxquelles  se  sont  ajoutées
Magnanimitas et Pax, atteignant ainsi le nombre crucial de six54) elle joue le rôle d’adsessor
à la Commune, assise avec les autres toujours sur son long siège, qui « excède » au centre
et prend la forme d’un trône; d) qu’elle n’a pas de balance : elle ne semble donc pas se
référer à la justice pratiquée, mais elle reste à l’intérieur du paradigme de la Iustitiavirtus.
Il arrive parfois que les vertus cardinales soient vues comme des « soutiens », des piliers
ou des fondations, des institutions qu’elles inspirent55 : il est possible que Lorenzetti fasse,
lui  aussi,  allusion  à  quelque  chose  de  ce  genre :  comme  s’il  disait  que  la  Commune
« persistera » tant qu’en pratiquant les quatre vertus qui sont assises à côté d’elle, elle
conservera à Sienne la justice et la paix, qui sont aux deux extrémités du siège, courant
presque le risque permanent de exire de civitate.
38 Mais je dois revenir à la justice criminelle. Le cycle en propose quelques traces, mais il
n’en fait pas un point de référence important. Dominé par l’idée toute politique de ce que
Kantorowicz a défini la Iustitia in abstracto, préoccupé de travailler sur l’idée de concordia,
concentré sur le problème de la conservation de la libertas siennoise, il ne semble pas
accorder de poids aux changements qui avaient mis en relation, dans l’entrefaite,  les
tyrannies naissantes avec l’instrument « opératif » d’un procès pénal nouveau.
 
4. Le glaive
39 C’est Andrea Pisano qui, de son côté, fait preuve d’avoir compris le caractère nouveau de
la justice pénale. Il est l’auteur d’une Justice insérée, dans une niche en forme de losange,
dans la seconde corniche du campanile de Giotto à Florence [fig. 5], et puis d’un autre bas-
relief, avec une Justice solennelle, assise sur un banc, pour la porte du baptistère de San
Giovanni, à quelques pas de la première [fig. 6]. Nous sommes au milieu des années 1330 :
entre 1334 (environ56), l’année de sa première œuvre, et 1336, l’année de la seconde. La
première Justice est vêtue à la romaine, la seconde est assise, le genou vers l’avant. Elles
portent toutes les deux une balance, et elles empoignent un glaive.
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Figure 5. A. Pisano, Justice avec gladium, Florence 1334
 
Figure 6. A. Pisano, Iustitia, Florence 1336
40 C’est  la  première  fois  que  la  Justice  est  représentée,  non seulement  avec  la  balance
traditionnelle, mais aussi avec un glaive éloquent : ce n’est pas la première fois au sens
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absolu durant le Moyen Âge57,  mais c’est certainement la première Justice qui ait été
placée dans un espace public, sur des monuments qui symbolisent l’âme de la ville58. C’est
ainsi que se mettent en route un modèle représentatif, et son utilisation, destinés à durer
très longtemps.
41 Pourquoi un glaive ? Restreindre la décodification à la seule facette de la menace, ou à
l’allusion au bourreau, est non seulement réductif, mais encore fourvoyant. Ce glaive est
principalement  la  révélation  du  ius  gladii59.  Récemment  revendiqué  par  les  pouvoirs
publics de la ville, il est « notifié » à la ville, à travers une imago Iustitiae très expressive,
afin  que  tout  le  monde  sache  que  la  justice  n’est  plus  seulement la  justice  amicale,
négociatrice,  iusta et  arbitrale  d’auparavant.  Les  luttes  politiques  des  quatre-vingts
dernières années ont transfiguré la nature même de la justice d’antan, parce qu’elles ont
renversé les institutions communautaires et les vieux équilibres établis du pouvoir. La
nouvelle Respublica qui en est née revendique le droit de punir les délits parce qu’elle
considère qu’elle a le devoir de se tutéler, de tutéler le prestige des lois, la paix publique
et l’utilité publique : elle unit le glaive à la balance, elle assume la domination du procès
pénal et déclare l’inexorabilité de la peine60. C’est ainsi qu’est créé l’humus protoétatique
nécessaire pour nourrir le pénal, qui prend forme et émerge ensuite au sein de la « justice »
61. Les matériaux techniques nécessaires viennent du droit romain, et romain est le cadre
idéologique qui fait du ius puniendi une prérogative de l’imperium. Le ius gladii est un outil
nettement romain62.
42 Andrea s’en rend compte (ou Giotto, s’il est vrai que l’idée vient de lui) et il met dans la
niche du campanile une Justice vêtue d’une tunique et d’un pallium, sur un arrière-plan
formé d’un opus reticulatum allusif, avec justement, dans la main, un gladium, le glaive des
soldats  romains à la lame courte,  plate,  à  double tranchant et  pointue.  Comme nous
pouvons  le  voir,  nous  ne  sommes  pas  ici  face  aux  allusions  subjectives  des  Justices
édifiantes,  ou à la didactique des Justices expositives,  ni aux néoplatonismes des quatre
vertus cardinales. Dans sa simplicité essentielle, le dictum artificis d’Andrea/Giotto paraît
une  analyse  savante  des  caractères  profonds  de  la  justice  nouvelle.  Cette  Justice  est
presque du genre réprobateur et ne fait plus de prologues dans le ciel, ni ne plane au loin.
Elle dit aux florentins (et elle statue en face d’eux) que leurs coutumes pénales devront
rendre des comptes à une justice criminelle qui ne se contente plus de la balance, parce
qu’elle s’est imprégnée des caractères typiques d’un ordre juridique fondé sur la potestas
plena et sur l’imperium. Ses références vont à la justice pratiquée et scrutent de près.
43 La Justice du baptistère a  des caractéristiques semblables.  L’opus  reticulatum passe de
l’arrière-plan au banc et le glaive reste un gladium. Son habillement, au contraire, comme
cela  semble  obligatoire,  devient  florentin :  les  vêtements  « etrangers »  de  l’image  du
campanile pouvaient donner une impression de dissonance : certainement explicites, ils
s’adaptaient peut-être peu à susciter un certain feeling parmi les gens.
44 Le glaive est, dans les deux représentations, tenu comme une enseigne, ce qu’il est d’ailleurs,
statique et parfaitement vertical. Il est dégainé63 mais il n’est pas brandi, ni admenatus,
comme disaient certains statuts qui en punissaient l’exhibition menaçante. Bref, je crois
que dans la  conception de cette  image (et,  normalement,  même dans les  images qui
suivront pendant deux siècles environ) le glaive n’est jamais représenté comme une arme
64. Tout d’abord, comme je l’ai déjà dit, parce qu’il est, avant tout, la métaphore d’une
potestas. Ensuite parce que le réduire à une arme, l’instrument du bourreau, exclurait la
justice civile d’un des traits de l’allégorie, ce qui n’est pas convainquant. Enfin parce que
le  glaive  porte  dans  son  histoire  et  dans  sa  mythologie –  en  rapport  direct  avec  la
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spécificité de la justice – d’autres fonctions différentes, qui incorporent des significations
variées, aucune desquelles n’ayant quoi que ce soit à voir avec lui en tant qu’arme.
45 Le glaive, Salomon et sa justice mémorable en sont le témoignage, peut servir à diviser et
à faire des parts. Il est discrimen pour séparer ce qui est juste de ce qui est injuste, dans
l’analyse qu’en fait, vers la moitié du XVIe siècle, Joos Damhouder, le célèbre criminaliste
65. C’est aussi un instrument pour résoudre des problèmes, selon la métaphore née devant
le roi Gordios quand Alexandre le Grand résolut, en le coupant, ce nœud inextricable. Mais
le glaive, dans les mains de la Justice, empoigné « à la façon d’un bouclier » comme le fait
la  Iustitia  tutrix66,  signifie  aussi  secours,  défense et  protection.  Une justice  (pénale  et
civile) forte et active est raison de paix et de prospérité pour la Respublica, mais elle est
aussi promesse d’abri pour le persécuté, de tutelle pour celui qui est sans défense, de soin
pour le maltraité et de dédommagement pour la victime. La Justice et la politique tressées
ensemble, comme il faut s’y attendre.
46 Là où le glaive semble redevenir une arme, c’est dans son allusion inéluctable à l’exécution
de justice. Un glaive, c’est un glaive. Si dans les représentations originales de la Justice il
est en réalité une métonymie (le glaive est pour le pouvoir qui peut l’utiliser), le fait
d’être matériellement une arme a fait qu’il était inévitable qu’il soit perçu par la suite
comme l’outil de l’exécution67, plutôt que comme le symbole du pouvoir de punir. Au fur
et à mesure que nous nous éloignons de l’époque communale et de la conscience de la
revendication du ius gladii de la part de la Respublica civitatis, un glissement sémantique
plausible transforme la métonymie en symbole : nombreux sont ceux qui pensent que le
glaive fait  partie du bagage de la Justice pour signifier qu’elle réprime, punit,  se fait
craindre. « La Iustice n’a pas sans cause les balances et le cousteau en une main, mais es
deux » écrit Pierre Ayrault à la fin du XVIe siècle68 : c’est pour que l’on comprenne qu’elle
est instituée pour se servir en même temps, ou séparément, de la balance ou du glaive,
d’après ce qu’elle considère utile et nécessaire, selon les cas69.  Et il ajoute plus loin, à
propos  du  glaive  de  la  Justice,  et  de  son  sens,  que  « les  peintres,  les  poëtes,  les
rhetoriciens à la Iustice, ils la luy donnent nuë en la main, non au fourreau : afin aussi de
donner  à  entendre  à  l’opposite,  qu’il  ne  faut  pas  tousiours  user  de  scrupule  et  de
longueur, mais aller quelquesfois au devant, et frapper le premier »70.
47 Il s’agit de la lecture la plus intuitive, elle a été et reste la plus populaire, elle a eu, dans la
pédagogie publique, un rôle utile71.  Du reste, le fait qu’elle soit « erronée » parce que
devenue inconsciente des origines « juridictionnelles » du symbole72, cela ne change pas
beaucoup le sens politique de l’opération réalisée grâce aux représentations publiques de
la Justice, ni n’altère en substance le sens complexif de leur intention de communiquer.
 
5. L’accalmie figurative des Justices allégoriques dans
l’Italie de la Renaissance
48 Les images de la Justice représentée s’imposent, signifient et disent beaucoup de choses
au cours des périodes dans lesquelles la justice pratiquée fait face à ses crises ou à ses
tournants. Au cours des périodes intermédiaires, pendant que les changements trouvent
leur équilibre, la répétitivité et la manière triomphent : les allégories se poursuivent, se
citent  entre  elles,  célèbrent  d’autres  allégories.  En  tout  cas,  elles  détachent
invariablement  les  pieds  du  sol  et  prennent  leurs  distance  des  faits,  en  cessant  de
représenter « le conflit » et en coupant les fils qui lient la justice à la politique. Il arrive
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qu’elles se réfugient à l’intérieur des demeures et aillent décorer des pièces, et non pas
toujours (tout au moins) pour s’acquitter d’une tâche exhortative ou d’avertissement73.
49 Une longue accalmie figurative succède, en Italie, aux années orageuses de la première
moitié du XIVe siècle. L’avènement du pénal est désormais consolidé et le « nouveau »
procès qui l’incarne est entré depuis longtemps dans l’horizon des choses ordinaires; la
justice  politique  brutale  des  années  des  « discordes »  s’est  dissoute  dans  les
« pacifications » des Seigneurs, si bien que la répression politique devient, exprimons-
nous ainsi, une ressource gardée comme réserve. D’autre part, après avoir accordé aux
pouvoirs publics le droit de « faire la justice » à leur façon dans le « haut pénal », les
communautés  locales  et  leurs juges,  ont,  dans  l’entrefaite,  récupéré  du  terrain.  La
négociation, qui n’a jamais disparu du procès pénal ou de ses environs, s’installe dans les
plis du procès, et en conteste au moins deux aspects à l’hégémonie des appareils d’état
qui sont en train de se former : la gestion des poursuites et l’infliction des peines. C’est le
pénal des practicae74 qui, pour le dire un peu grossièrement, est du domaine des juges et
est pratiqué beaucoup plus avec (leur) balance, qu’avec le glaive.
50 Les artistes ont du mal à représenter une justice ainsi faite. Sa complexité grise la rend
peu intéressante et difficilement réductible à un code allégorique éloquent. Une justice
acheminée vers une routine faite de bureaucratie sourde et aussi de compromis privilégiés
ne semblait pas un grand sujet, ni ne promettait de succès à ceux qui réussiraient à la
représenter telle qu’elle était et selon ce qu’elle signifiait.
51 En 1496, à la fin d’un siècle presque vide de représentations de quelque importance75,
Pietro Vannucci, dit le Pérugin, commence à peindre à fresques la Salle des Audiences du
Collegio del Cambio dans le Palais des Prieurs à Pérouse, sa ville d’origine. Il y peint une
très belle Justice assise avec la balance et le glaive, tendre et solennelle, qui regarde vers
le bas et veille sur la justice corporative qui était célébrée en ce lieu. Aucune allusion aux
règles  de  la  commutative,  comme  cela  aurait  pu  avoir  lieu  si,  au  lieu  d’une ville
hégémonisée par les Baglioni et sous le protectorat d’Alexandre VI,  nous nous fûmes
encore trouvés dans la Pérouse sévère des Arts et des Ordinamenta populi.
52 Raphaël connaissait très bien les fresques du Cambio. Quand on l’appelle pour travailler
dans les Stanze du Vatican, il peint une Justice splendide pour la Stanza della Segnatura
(celle-ci aussi, un lieu de jugements), dont l’idée et la formulation viennent du Pérugin. Il
y met, de son propre chef, un « Ius suum unicuique tribuit », et un glaive levé pour mettre
en garde : il en dérive qu’elle peut être lue aussi bien comme une vertu cardinale qui
milite et défend que comme une « personnification qui préside les études de droit »76,
d’autant plus que toute la Chambre de la Signature est consacrée aux arts du savoir, divin,
rationnel et juridique : c’est là que se trouve L’École d’Athènes et c’est là que se trouve
L’institution du droit civil et du droit canonique.
53 Mais  les  images  sont  désormais  devenues  conventionnelles.  Ce  sont  des  allégories
desquelles  seul  un  acharnement  herméneutique  pourrait  extraire  les  signaux  ou  les
intentions. En tout cas, nous ne trouverons pas en elles la moindre allusion aux faits qui,
dans l’entrefaite, avaient concrètement lieu dans la justice qui était pratiquée, ni dans
celle qui était  célébrée dans ces salles,  ni  dans celle qui était  administrée au dehors.
Rhétorique.  Le  mot  que  j’ai  soigneusement  éludé  lors  de  mon raisonnement  sur  les
représentations qui, à leur façon, faisaient partie du débat sur la Justice « haute » ou des
tensions produites par la Justice « basse », peut être utilisé maintenant, en parlant de ces
dernières.
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54 Quelqu’un s’attarde à illustrer de nouveau Aristote (la commutative et la distributive, à
côté de la divine) comme le fait Pinturicchio – lui aussi avec une rhétorique muette, mais
avec  des  résultats  figuratifs  extraordinaires77 –  en  peignant,  au  Vatican,  les  pièces
occupées par Alexandre VI Borgia, entre 1492 et 1494.
55 Et c’est justement au cours de cette année 1494, alors que lui, il quittait les appartements
du Pape, et que Pietro Perugino était sur le point de concorder avec les Priori le projet de
la Justice du Cambio78, dans une ville lointaine en marge de l’Empire germanique, qu’une
autre Justice faisait  l’expérience,  à la veille d’une crise dramatique du pénal,  pour la
première fois, de l’humiliation du bandeau.
 
6. Le bandeau en Allemagne, à la suite de la loi
56 J’ai dit, au début de ce texte, que Sebastian Brant, et avec lui le graveur qui traduit ses
vers en images, n’avaient aucune intention d’unir le bandeau aux autres emblèmes qui
accompagnaient traditionnellement les représentations de la Justice.
57 La signification de l’illustration [fig.  1],  lue à  la  lumière de la  didascalie  en vers  qui
l’accompagne, suit précisément une direction toute différente. En effet, en nous limitant
au Carmen de litigantibus in iudiciis, qui accompagne la gravure, le protagoniste de l’image
satirique n’est pas la Justice, mais le fou. Il représente la foule des gens qui provoquent la
justice par des litiges téméraires, qui prétendent sans en avoir aucun droit, qui refusent la
composition du procès et puis les font durer, qui croient pouvoir plier les lois à leurs
volontés79. Des insensés qui mettent un bandeau à la Justice dans l’espoir qu’elle ne verra
pas leurs torts,  mais qui finiront par goûter le carde80 :  le fou de la vignette en a un
d’enfilé dans le derrière et il est déjà en train de piétiner un de ceux qui sont par terre
comme d’autres pièges.
58 Mais la dynamique singulière de l’illustration et la lecture décontextualisée qu’on en fera
dès l’immédiat feront glisser le focus du fou qui croit fuir la Justice en l’empêchant de voir,
sur la Justice qui assumera le rôle de la protagoniste. Dame Justitia devient le sujet de la
représentation justement parce qu’elle est « actionnée » par le bouffon : elle est la victime
d’un geste qui, dans le répertoire des signes, rappelle, aux époques médiévale et moderne,
la raillerie, la mauvaise plaisanterie, la dérision. La tradition de railler, avec le bandeau,
est en effet significative et dominante, et offre une compréhension immédiate et certaine
pour  les  contemporains.  Plus  d’une  fois,  certainement,  ils  avaient  pu  voir  la
représentation du « Christ raillé », aux yeux bandés, et giflé81, si bien que cette façon de se
moquer des autres était même passée dans les jeux des enfants. Et il faut ajouter que la
Justice raillée est en même temps la Iustitiacorrupta, parce que le bandeau défigure, ôte
l’identité,  induit  à  une  cécité  qui  est  aussi  la  métaphore  de  la  perte  de  sagesse.
L’interprétation des décennies futures, qui est loin du contexte, dira que le fou, par ce
geste, rend la Justice toute semblable à soi-même.
59 Je ne vais pas m’attarder à faire des considérations sur les « racines » du bandeau. Sur ses
présences lointaines, sur la conception « égyptienne » sur laquelle Panofsky a fait des
recherches, sur le bandeau de cupide ou sur celui de la fortune; je ne dirai rien sur le
bandeau de la Synagogue, ou sur celui des suppliciés, ni ne ferai aucune hypothèse sur
l’obscurité  qu’elle  évoque  (nuit,  mort)  ou  sur  la  cécité  qu’elle  provoque  (insanité,
voyance).  Rien de  tout  cela,  parce  que  je  considère  que  l’apparition fulgurante  d’un
bandeau sur les yeux de la Justice, au XVIe siècle, n’a rien à voir avec l’histoire éparpillée
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de quelques autres bandeaux qui appartiennent à des contextes très différents. L’histoire
du bandeau de la Justice n’a pas de préhistoire, sauf que dans la derisio Christi, dans les
limites des raisons que j’ai indiquées un peu plus haut. Elle commence en 1494, elle est
particulière, elle naît par hasard et se développe en trois phases – ou en trois pas – toutes
les trois à leur façon inattendue et surprenante.
 
Le premier pas
60 Il  est  certain que le  bandeau fait  sa première apparition,  en relation avec la  Justice,
justement  au  cours  de  cette  année  1494,  dans  la  Stultifera  Navis imprimée  à  Bâle.
Certainement vue comme dérisoire, mais à l’intérieur de l’inversion fou/justice dont je
parlais  plus  haut,  elle  doit  avoir  eu  un  succès  populaire  extraordinaire.  L’énorme
diffusion qu’eut le Narrenschiff, faite de quelques dizaines de réimpression, de traductions,
de versions dialectales et en langue, de représentations populaires et de feuilles volantes
qui  en répétaient  les  vers,  divulgua une image – celle  de la  justice aveugle –  facile  à
comprendre  et  rapidement  acceptée  par  les  classes  populaires,  qui  n’étaient
probablement pas enthousiastes de leurs juges. Cette image, mal interprétée mais très
efficace, avait tout ce qu’il lui fallait pour s’enraciner rapidement dans un sens commun
consolidé.
 
Le deuxième pas
61 Nous en avons la preuve dans l’illustration [fig. 7] qui est mise en tête du premier texte
officiel de la Constitutio Criminalis Bambergensis publié en 150782. Nous pouvons y voir six
échevins et un juge, tous avec un bandeau et le bonnet à clochettes du fou, qui sont assis
afin d’administrer la justice, alors qu’une main venant du ciel tient un cartouche où il est
écrit « Auff boese gewonheyt urteyl GEBEN / Die dem rechten wider STREBEN / Ist diser
plinden narren LEBEN »83. C’est un fait stupéfiant : la première édition officielle de la loi de
Bamberg cite avec éclat in exordium le fou du Narrenschiff (les mêmes attributs, la même
graphie) et dans la didascalie en vers elle imite le style, la métrique et la langue de son
Carmen de litigantibus in iudiciis.
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Figure 7. Le tribunal des mauvais juges, Lex Bambergensis, Bamberg, 1507
62 Le sens de l’opération est très clair. La Constitutio Criminalis Bambergensis, appelée par la
suite Mater Carolinae, amorçait, dans cette partie de la Franconie, une réforme radicale du
pénal – dont l’application était très contestée – qui consistait à mettre une loi pénale
inspirée au droit  commun à la  place des coutumes punitives et  de procédure de ces
régions.  Le  droit  pratiqué  de  Bamberg  devait  céder  à  un  droit  « savant »,  inconnu,
considéré étranger; un procès inquisitoire structuré et peu accommodant prenait la place
des usages mixtes avec de vastes espaces de négociation; les échevins antiques, des juges
indigènes sans beaucoup de science, devaient être remplacés par des juges formés sur le
droit romain84.  Ce n’était pas un bouleversement de peu d’importance. Les résistances
avaient été et s’annonçaient furibondes. Voilà donc que l’action stupéfiante et préventive
d’attaque aux coutumes,  et aux juges ignorants et « aveugles »,  était  jouée à la façon
(même dessin, même façon de versifier, même style facile et populaire) du Narrenschiff de
Sebastian Brant. L’autorité de Bamberg se sert du succès énorme de la « Nef des Fous »
pour  déclencher  une  attaque  contre  ceux  qui  résistent  à  la  nouvelle  loi  pénale,  en
tournant en plaisanterie et en discréditant la vieille façon de faire la justice. Il est évident
qu’en cette phase, le bandeau a encore une connotation nettement négative. Il est le signe
de la cécité, qui appartient depuis toujours à la sphère sémantique de l’ignorance et de la
stupidité, exposée à la dérision. Mais quelque chose d’inattendu est encore sur le point de
se produire.
 
Le troisième pas
63 Le troisième passage qui,  dans une vaste zone de langue germanique et de traditions
impériales, mène à l’affirmation du bandeau comme attribut de la Justice (avec la balance,
le glaive et le genou nu ou protrus) doit être mis en relation avec l’entrée en vigueur sur
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tout le territoire de l’Empire85 de la Constitutio criminalis Carolina, voulue par Charles Quint
et  promulguée en 1532.  C’est  le  nouvel  ordre pénal  que l’on veut instaurer dans ces
régions qui  joue le rôle de metteur en scène dans ce dernier tournant,  qui  surprend
beaucoup.
64 Avec une inversion inattendue et  théâtrale  de la  polarité  du message,  le  Pouvoir  en
bouleverse  la  valeur  communicative  et  met  un  bandeau  sur  les  yeux  attentifs  et
pénétrants de sa justice. Il tourne le dos à la logique de la dérision, il viole l’interdiction
sacrée de la cécité/folie, et « revendique » le bandeau. Il lance une sorte de Augenbindes
Pädagogik, tout d’abord arrogante et menaçante, puis de plus en plus rassurante, qu’il met
en pratique grâce à l’exposition pointilleuse de Justices à la tête bandée dans les curies et
dans les prisons, dans les Rathaus et dans les marchés, sur les « fontaines de justice » et
sur  les  colonnes  bien  en  vue  aux  principaux  carrefours  ou  sur  les  places  les  plus
fréquentées. Il faut essayer de deviner ce qui a déclenché cette action aussi paradoxale
que provocatrice, ainsi que son but.
65 Le mobile se trouve probablement dans l’impulsion, assez fréquente chez ceux qui en sont
visés, à transformer un signe de dérision en une ostentation, tout comme ce qui advint
aux réformés de Hollande qui assumèrent avec orgueil le nom méprisant de Gueux, aux
Français qui revendiquent comme signe d’identité collective la raillerie du Coq gaulois86,
aux Pleurnicheurs de Savonarola ou à Cromwell, avec ses « têtes rondes ». Ou bien, comme
il advint à propos de l’archétype de toute revendication « impudente » : la croix, marque
dégradante  et  d’infamie  dans  la  culture  romaine,  adoptée  orgueilleusement  par  les
chrétiens en tant que signum suprême de leur religion.
66 Le but était de représenter aux gouvernés, avec une jactance insolente au début, quel
était le caractère de la justice nouvelle. Il y a une chose surtout, qui est proclamée aux
sujets, afin qu’ils le sachent : c’est que la nouvelle Justice pénale ne vous regarde plus, ne
vous reconnaît plus, qu’elle ne saura donc pas qui vous êtes quand vous serez jugés. Le
vieil ordre, dans lequel le fait d’appartenir à la communauté représentait tout, et où le
fait  d’être  « quelqu’un »  permettait  une  négociation rassurante  même in  criminalibus,
n’existe plus. On dresse une Justice de pierre qui est bandée et a à ses pieds le Pape, le Roi,
le Sultan et le Bürgermeister87, et une autre qui les foule aux pieds88 : voulez-vous que des
Justices de cette sorte puissent encore réserver l’antique favor aux membres estimés de la
communauté, à l’artisan honnête, au marchand connu de tout le monde ou au serviteur
recommandé par son maître ?
67 Joos Damhouder nous le rappelle, dans un texte essentiel (qui a échappé aux iconologues
de la Iustitia),  qui commente la célèbre Justice aux deux visages,  l’un avec un bandeau,
l’autre non, qui illustre sa Pratique criminelle [fig. 8] : la justice sans bandeau, écrit-il, cède
à ceux qui essaient de corrompre sa dignité, parce qu’elle les voit comme des « fauteurs,
des amis, des consanguins, des familiares, des divites » : elle les regarde et leur concède sa
faveur; mais si elle est bandée, elle sera hostile : « ab aliis vero frustra sollicitatur, sive
potius  imploratur,  ut  sunt  despectum,  odium,  innocentia,  paupertas  &c.,  quibus  se
obdurat,  quibus  faciem nebulosam,  invitam,  procacem et  adversantem exhibet »89.  La
facies  nebulosa90 de la  Bandée promet une métamorphose du pénal  que la  loi  Carolina
n’imposera qu’à la  longue,  et  jamais  d’une façon achevée;  mais c’est  justement de la
justice  bandée  que  naît  immédiatement  la  lutte  contre  l’autre  justice,  celle  des
communautées et  des corps sociaux qui  « disaient le droit  selon la coutume »,  et  qui
étaient toutefois, eux aussi, des amatores iustitiae91.
Figure 8. J. Damhouder, La Justice bifrons, Praxis rerum criminalium, 1554
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68 La Carolina,  plus  encore que la  Bambergensis,  interprète  une phase forte  de la  justice
hégémonique  d’apparat92,  produite  par  la  volonté  du  Prince  et  réalisée  avec  la  loi.
L’intention qui la soutenait était celle d’affirmer la primauté d’une justice pénale fondée
sur des normes certaines, construites sur la doctrine pénale élaborée dans les Practicae
criminales de  la  tradition  du  ius  commune,  en  mettant  aux  marges  les  coutumes,  les
pratiques communautaires de justice négociée, l’arbitraire des jugements, les lois locales
et les usages consolidés des différentes curies93. Le procès que cette législation impose
dans la zone germanique est gouverné par le juge (maintenant, plus que jamais, antistes
de la Justice), formalisé et écrit, étranger, parce que pétri de droit romain et canonique.
69 Les fauteurs du nouveau système savent que l’opération est farcie de difficultés et qu’ils
rencontreront de fières résistances94. Les populations, les autorités locales, de nombreux
Princes  et  Évêques  qui  gouvernent  les  villes  et  les  régions,  sont  hostiles –  et  ils  le
prouveront avec un certain succès – envers une justice pénale qui n’est plus gouvernée
par les règles antiques et reconnues et par des pratiques pénales domestiques, en grande
partie soustraite aux juridictions locales,  à leur logique, à leur style de conduite; une
justice pénale qui s’annonce non négociable, sans médiations, non maniable, qui déclare
de ne pas se soucier de la qualité des personnes, de leur appartenance, de leurs mérites,
de  leur  réputation,  donc  répressive,  vengeresse,  non  pédagogique,  non  médicinale,
potentiellement « irrémédiable »95; une justice, enfin, gérée par des appareils formés par
des juges « nouveaux », quelquefois qui ne sont pas du lieu, que la loi lie grâce à des
serments  solennels,  selon  une  logique  qui  apparaît  destructrice  des  façons  d’agir
invétérées et partagées précédentes. C’est justement dans la figure du juge définie par la
Carolina que se reflète l’image de la nouvelle justice pénale qui rejaillit ensuite dans ses
représentations96.
70 Les temps et les lieux de la diffusion sont probants. Les Justices bandées apparaissent en
public peu après la promulgation de la Carolina – aucune avant 153297 – et toutes dans la
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zone  où  celle-ci  est  en  vigueur  ou  reçue  et  pratiquée.  Jamais  aucune  en  Italie,  par
exemple. Son équipement est celui qu’elle a habituellement (balance, glaive, genou), mais
de  nombreuses  parmi  celles-ci  montrent  un air  belliqueux,  avec  des  traits  militaires
inattendus. Elles portent des armures de type allemand ou romain, elles ont l’aspect de
virago, elles paraissent hostiles et agressives, elles brandissent leur glaive, menaçantes.
Les populations devront apprendre brusquement que la nouvelle justice est, avant tout,
répression : la dulcisVirgo de Giotto ou la charmante puella de Lorenzetti n’arriveraient pas
à les avertir d’une nouveauté si inquiétante.
71 Les Bandées sont debout. Les assises sont très rares, et presque uniquement en peinture.
Joos Damhouder écrivait,  dans sa polémique contre la  Iustitia  mundana,  que ceux qui
administrent la justice doivent être assis, pour infliger leur censure avec un esprit serein
et libre, parce que c’est dans la quies du recte sedendo que l’esprit trouve la sagesse et la
prudence98 : de toute évidence, les justices debout veulent signifier quelque chose de bien
différent. Pour finir, ces Justices de pierre, portant un bandeau, menaçantes et debout,
sont  disséminées,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  dans  des  lieux  publics,  fréquentés  et
symboliques :  les  places  et  les  fontaines,  les  mairies  et  les  tribunaux,  de  sorte  qu’en
regardant  les  Justices  placées  de  garnison « à  l’extérieur »,  les  sujets  aient  une  idée
appropriée de la justice qui est pratiquée à l’intérieur.
72 L’offensive aura du succès.  L’idée hégémonique qui  prétendait  réduire la  justice  à  la
simple application de la loi pénale aura de l’avenir, grâce aussi à la pédagogie des Justices
Bandées. Et les difficultés que la Carolina allait rencontrer dans sa tentative de se faire
accepter  ne  représenteront  pas,  pour  elle,  un  obstacle  excessif.  À  l’intérieur  de  ce
développement  et  de  l’affirmation  de  cette  idée  d’hégémonie,  les  images  ont
naturellement un rôle réduit et secondaire. Mais, bien qu’accessoires et instrumentales,
elles ont contribué, elles aussi, à la manifestation d’une justice pénale d’apparat dont la
croissance est constante, vecteur de l’idée qu’il faut obéir à la loi, parce que c’est la loi, et
que c’est en cela que réside la justice99.
 
7. La métamorphose du bandeau et les vertus du
genou
73 Au fur et à mesure que l’hégémonie de la justice mesurée à la loi grandit, le bandeau
passe, sans qu’on s’en rende compte, de la menace à l’assurance. Les sujets auxquels la
Justice Bandée semblait dire, au début, « je ne te vois pas, je ne saurai pas qui tu es »,
pourraient être enclins, au fur et à mesure que les vieilles pratiques arbitraires cédaient
le pas, à « relire » son message dans le sens de « je ne regarde personne, je vais être
impartiale ». Il s’agit d’une interprétation qui n’est pas forcément évidente. Que la justice
ne doit regarder personne en face, voilà une idée d’un État de droit, d’un sujet juridique
unifié,  d’une  société  laïcisée.  En  plein  XVIe siècle,  les  communautés, ceux  qui  sont
intégrés, ceux qui sont protégés ont du mal à considérer comme « juste » une justice qui
ne fait  pas  de distinctions,  qui  ne  considère  pas,  qui  ne  regarde bien en face  ni  les
personnes ni leurs qualitates,  quoi qu’elles aient fait.  L’impartialité les inquiète. L’idée
d’égalité  juridique  dont  la  nouvelle  justice  est  enceinte  ne  plaît  qu’à  très  peu  de
personnes et fait peur à toutes les autres.
74 Mais revenons au nœud de la Justice qui ne voit pas. Parmi les interprètes de l’allégorie,
certains affirment que le bandeau assombrit tous les autres attributs, parce qu’une Justice
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aveugle ignore ce que dit la balance et ne sait pas dans quelle direction diriger son glaive.
Il  me semble que c’est Chaïm Perelman qui a raison, quand il  soutient que « Pour la
justice, seule la pesée compte », et que c’est justement le bandeau qui garantit qu’elle se
contentera de la pesée, sans se laisser impressionner par quoi que ce soit100. De la même
façon, Cesare Ripa encourageait l’idée de bander la Justice pour l’empêcher d’« adopter
comme juge le sens ennemi de la raison »101 : théorie de savant, qui traite en paroles d’un
attribut qui n’aura pas un seul exemple figuratif en Italie : le fait est que l’Italie, qui avait
précédé depuis presque un siècle le reste de l’Europe quant à l’émersion du pénal et la
création d’un procès pénétrant dont l’action était publique, marquait, en ce qui concerne
l’affirmation d’une justice hégémonique d’apparat, un arrêt prolongé qui lui infligeait un
retard très sérieux.
75 La vision de Damhouder est  plus complexe102.  Il  critique fondamentalement la justice
mondaine en général, dont il connaît bien la pratique et dont il a compris les stratégies.
En tout cas il a compris la signification originale du bandeau : la justice fasciolata/
bandaillée veut  être  neutre 103,  mais  avec  son  rigor,  elle  sera  rude  et  injuste,  parce
qu’irrémédiablement incapable d’aequitas; sa cécité lui interdit de « benigne cognoscere »
ou de « praebere aspectum amicum et intentos oculos ». Cette oculata, de sa part, connaît
les risques de la partialitas et de la corruptio. Damhouder suggère donc de l’équilibre, mais
non pas de la duplicité. J’ai représenté une justice avec deux faces, écrit-il, aussi pour
blâmer les juges qui n’ont pas honte de la prendre comme ligne de conduite : sévères
jusqu’à  la  cruauté  envers  les  gens  sans  défense,  les  pauvres,  les  misérables,  mais
indulgents  et  condescendants  jusqu’à  la  corruption envers  leurs  amis,  les  riches,  les
puissants.
76 Je  veux dire  que  Joos  Damhouder  est  un militant  du système des  pratiques :  il  a  été
pendant longtemps avocat, il a écrit104 une Praxis dont tout le système pénal européen se
servira pendant deux siècles environ, il a été aussi conseiller pénal à Bruges, sa ville : la
justice qui ne regarde que la loi ne peut pas lui plaire, et, si je peux m’exprimer ainsi, il ne
la comprend même pas très bien. Ce pourquoi il se bat, c’est pour une autre justice, mais,
malheureusement, « solius Dei est, et eorum qui Dei iustitiam hic aemulantur ». C’est la
justice articulée et attentive qui doit se préoccuper de l’équité : « aeque blanda, aeque
oculata, aeque attenta, aeque percupida ».
 
Ad genua Iustitiae
77 Dans les Justices de pierre, il y a toutefois de la place pour l’aequitas et pour le cortège de
ses sorores : la benignitas,  la magnanimitas,  la clementia,  qui est une vertu royale et qui
convient très bien à la Iustitia.
78 Il y a vingt ans, au cours du Colloque de Toulouse que j’ai cité dans une note au début de
cet exposé, mon vieil et regretté ami Herman Bianchi, criminologue attentif à l’histoire,
fit  une brève communication au ton familier dans laquelle il  fit  dégoutter une petite
phrase : the Lady is sometimes lifting her skirt in order to show a bare knee. « Je n’ai pas trouvé
l’interprétation exacte – ajouta-t-il – peut-être l’artiste essaie-t-il de nous faire croire que
la justice est  une femme vénale et  corruptible ? »105.  Rien d’autre.  Depuis  lors  je  n’ai
jamais plus trouvé d’allusions au genou de la Justice, ni dans les livres récents, ni dans les
recherches classiques que j’ai eu l’occasion de lire. Personne ne s’est intéressé au genou
nu ou protrus de la Justice : il a échappé tant aux iconologues qu’aux historiens de l’art. Et
pourtant, nous rencontrons partout des Justices représentées qui exhibent leur genou nu
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(presque  toujours  le  genou  droit),  ou  qui  l’affichent  en  l’avançant  d’une  façon  peu
naturelle : il arrive souvent même [fig. 9 et 10] que la robe elle-même de la Justice soit
adaptée grâce à des formes insolites, de sorte que le genou soit découvert, parce que la
Dame a les mains occupées et qu’elle n’a pas la possibilité de relever sa jupe. D’autres fois
son genou est découvert d’un geste qui devient le focus de l’image tout entière106, ce qui
échappe difficilement à ceux qui l’observent [fig. 11].
 
Figure 9. Fontaine de Justice, Bienne, XVIe s
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Figure 10. Justice du marché, Worms, XVIIe s
 
Figure 11. La Justice dolente, Nuremberg, 1514-1519
79 Presque  toutes  les  Justices  qui  portent  un  bandeau  découvrent  leur  genou :
habituellement grâce à la forme de leur vêtement dans lequel des fentes bordées d’ourlets
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ou de broches bien placées forment une espèce de fenêtre d’où celui-ci se montre, ou bien
en avançant la jambe pour le faire ressortir de leur jupe, ou même grâce à une invention
de  couturier  extravagante  qui,  par  un  artifice  curieux,  les  met  tous  les  deux
impérieusement à l’étalage [fig. 9].
80 Le genou de la Justice qui ressort vers l’avant revient, lui aussi, d’une façon manifeste.
Celui de la Justice qui orne le sarcophage inférieur de la Chapelle Colleoni à Bergame107 est
tellement poussé vers l’avant qu’il semble déformé, et trouble la beauté de la Iustitia puella
. Il faut ajouter que la statue, comme on la voit, peut être identifiée en tant que « Justice »
presque seulement à son genou, car elle n’a pas de balance (mais sa main gauche conserve
le geste de la tenir) et qu’elle tient seulement des doigts de la main droite la poignée d’un
glaive sans lame. J’ai regardé cette statue de près. Il est certain qu’elle a été conçue dès le
début avec une vague évocation de la balance (la posture de la main gauche) et avec une
simple  allusion  au  glaive  (la  poignée  soutenue  par  ses  doigts  n’a  aucune  fente,  ni
logement, qui puisse accueillir la lame); nous sommes donc face à une justice
extraordinaire, située entièrement dans le genou, c’est-à-dire réduite à clémence.
81 Clémence. Parce que le genou découvert, montré et offert, veut signifier que la Justice peut
être clémente aussi,  et  que la clémence est son attribut ordinaire,  parmi les autres :  la
Justice  est  juste  avec  la  balance,  puissante  et  sévère  avec  le  glaive,  implacable  et
impartiale  avec  le  bandeau,  mais  aussi  clémente  et  bénigne  avec  le  genou.  Voyons
pourquoi.
82 Je m’entretiens depuis longtemps sur le genou de la Justice, et il m’est arrivé d’en discuter
avec Sergio Bertelli, qui a étudié l’iconographie des rois, représentés alors qu’ils montrent
« leurs jambes »108 : il semblait qu’ils le faisaient pour témoigner la fortitudo, mais aussi
pour faire allusion à leur vis generatrix109 : nous verrons qu’il y avait une raison différente.
83 Nous avons depuis toujours devant les yeux des images de rois qui sont représentés avec
une  « jambe »  découverte,  ou  en  train  de  la  montrer110.  Ce  signe  est  fréquent  dans
l’iconographie des rois de France, surtout à partir de Louis XIV, et il est confirmé dans
différents autres contextes111. Mais la question est : les souverains montrent-ils vraiment
leur jambe, ou bien la découvrent-ils afin qu’on voit leur genou ? Les foules de Justices
représentées qui montrent d’une façon très évidente leur genou répondent toutes seules.
Tout comme la réponse nous vient de la répétition stable avec laquelle d’autres figures
titulaires d’une potestas élevée, donc porteuses possibles de clementia, sont représentées
avec le genou nu : la Respublica, le juge, même le Sultan [fig.12-13], pour ne pas parler du
Christus clemens [fig. 15] imploré par la Vierge laquelle intercède en faveur des âmes du
purgatoire112.
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Figure 12. Le Sultan clément, Lyon, 1643
 
Figure 13. Le juge clément, Bamberg, 1507
84 Mais pourquoi le genou ? La réponse est dans la tradition classique. L’on croyait que la
stabilité, donc la potentia, de tout le corps reposait sur cette jointure fondamentale; de là à
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devenir le siège symbolique du pouvoir le chemin était court. Le genou est un motif de
majesté113 :  le  plier  représente  l’humiliation,  le  garder  bien  immobile,  sans  qu’il  ne
tremble, est un signe de résolution et de courage. C’est vers les genoux du puissant que
l’on se dirigera, donc, si l’on doit demander, supplier, implorer, parce que l’endroit où
réside la force est aussi nécessairement celui auquel il faudra recourir pour obtenir la
clémence.
85 La littérature ancienne déborde de lieux où les genoux sont le siège de la pietas, de la
magnanimitas,  de la clementia du puissant.  Chaque fois  que l’on demande pitié,  ou un
secours,  ou une interception,  l’on enlace les genoux de quelqu’un.  Les exemples sont
légion, et il y en a dans Omère [fig. 14] et chez les tragiques, chez les historiographes,
chez les poètes et chez les orateurs (Euripide, Plutarque, Tertullien), et ils ne s’arrêtent ni
en Grèce, ni à Rome. Ils arrivent jusqu’à l’ère moderne, constellent la Renaissance dans la
littérature et dans la peinture, ils persistent au XVIe siècle et au XVIIe siècle114.
 
Figure 14. Priam embrasse le genou d’Achille, Amphore étrusque, Vulci, IIIe siècle av. J.-C.
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Figure 15. A. Vaccaro, La Vierge intercède auprès du Christ en faveur des Âmes du Purgatoire, Naples,
1660
86 Le genou renvoie donc à la clémence (au pardon, ou à l’aequitas/benignitas) et couronne
l’image de la Justice presque comme s’il s’agissait d’une clause. Aucune contradiction avec
les autres propria Iustitiae, parce que la clémence est la prérogative du posse, elle entre
donc dans le concert des autres « vertus » après le glaive115 : mais, ensuite, sa présence
s’épaissit  lorsque le  bandeau arrive,  presque comme pour vouloir  tempérer,  par  une
allusion à la bienveillance, la menace de l’inflexibilité.
87 La clémence, attribut antique de la justice, qui risquait de se noyer dans l’implicite des
autres, obtient ainsi sa propre place. L’allégorie progresse et assume une circularité qui la
complète :  le  bandeau met en valeur la  balance (Perelman),  du verdict  de la  balance
dépend l’action du glaive, qui n’oubliera pas le pouvoir de grâce du genou.
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NOTES
2. Brant  (1494),  chap.  71.  Nous  devons  probablement  cette  illustration à  Albrecht  Dürer :  Cf.
Weisbach (1896) et Janitsch (1906). Je me sers de la traduction latine faite par Jacob Locher (1497).
3. Nous verrons comment ce processus investira tout particulièrement, en Europe centrale, la
zone sujette à la Constitutio Criminalis Carolina voulue par Charles Quint en 1532.
4. Au cours des vingt dernières années ont vu le jour beaucoup de recherches, parmi lesquelles il
faut signaler Schild (1980, 1988a, 1988b et 1995), Edgerton (1980,1985), Van Holk (1983), Kissel
(1984), Robert (1993), Jacob (1994), Ferreira da Cunha (1996), Van Leeuwen (2000).
5. Une concessio, immédiatement. J’ai rencontré le problème que je touche dans cet essai au cours
d’un Colloque de l’International Association for the History of Crime and Criminal Justice, qui eut
lieu à Toulouse en 1983, consacré au thème Images et représentations de la justice du XVIe au XIXe
siècle. Depuis lors, cédant au charme de l’ultra crepidam, j’ai poursuivi ce thème avec la curiosité
d’un amateur, et j’en ai découvert petit à petit, dans l’œuvre des juristes et dans l’histoire du
pénal, les importantes implications historico-juridiques. Presque ignare de ces implications, la
toutefois vaste littérature iconologique m’aide malgré tout grâce à la récolte des images qu’elle
fournit, mais les interprétations qu’elle fait dériver de ces images me sont beaucoup moins utiles,
parce qu’elle néglige les implications juridiques des allégories et leur rapport avec l’histoire du
procès pénal. Ce n’est donc pas par hasard que ce n’est pas un iconologue, mais un juriste du
pénal qui est l’auteur de la recherche qui a le mieux mis au point les symboliques, les métaphores
et les dynamiques représentatives, en les composant en un discours conscient et persuasif. Je me
réfère  à  Robert  (1993),  qui –  après  avoir  payé  le  prix  de  quelques  imprécisions  de  peu
d’importance – se distingue parmi les autres pour la richesse des finitions et l’intelligence de
l’analyse.
6. L’épaississement joue presque un rôle de « notification » des changements, selon les époques,
de la justice (pénale) administrée. Au début du XIVe siècle dans les villes italiennes, au XVe siècle
en France et dans les Flandres, au XVIe siècle dans les régions allemandes sujettes à la Carolina.
7. « Imagines pinguntur pro ideotis, ut qui literas nesciunt ibi addiscant quod imitentur », écrit
Bartolomeo Fumi (1558, voix Imago, n.2 in fi.), en rappelant Grégoire le Grand.
8. Il n’est pas hasardé de penser que des hommes de loi guidèrent la main de l’artiste lorsqu’il
représenta la Justice, ou qu’ils en inspirèrent les traits, tout comme le théologue ou l’homme
d’église prescrivaient à l’artisan le critère selon lequel représenter un dogme ou un mystère de la
foi dans un bas-relief ou dans la miniature d’un manuscrit (Gombrich, 1995, p. 178 ss).
9. Une étude exemplaire est celle des rappels des formes qui permettent de préciser la fonction
idéologique des images qui illustrent un manuscrit (environ 1290) du Decretum Gratiani (ms W.
133 de la Walters Art Gallery) faite par Schmitt (1963).
10. Si nous observons le récit à la lettre, la Ratio était « allongée (posée) sur la tête » de la Justice.
Nous verrons plus loin que ce fait étrange n’est pas sans signification.
11. « quasi  per  speculum  mihi  visa  est  ineffabili  dignitatis  habitu  Iustitia,  cuius  in  vertice
recumbebat  oculis  sidereis  ardenti  luminis  acie  Ratio » :  Quaestiones  d.i.s.  (1958, Exordium ,  3,
29-32).
12. C’est au moins ce que nous dit Aulus Gellius (1968, p. 438), lorsque, en citant le philosophe
Chrysippe, et en rappelant l’imago Iustitiae des peintres et des rhéteurs les plus anciens, il  en
parle comme ayant la silhouette et l’attitude virginales, pleine d’ardeur et à l’aspect redoutable
« luminibus oculorum acribus, neque humilis neque atrocis, sed reverendae cuiusdam tristitiae
dignitate ».
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13. Ce sont les six vertus civiles,  qui avaient déjà été disposées selon la même séquence par
Cicéron, De inventione,  II,  53,  généralement considérées des « parties de la justice »,  d’après l’
Éthique de Nicomaque d’Aristote.
14. Quaestiones d.i.s. (1958, Exordium, 3, 34-36).
15. « Causas [...] lance prorsus equabili per manus Equitatis trutinabat […]cupiens et ea libre iam
dicte ponderibus exequare » : Quaestiones d.i.s.(1958, Exordium, 4, 43-50).
16. Cela commence en 1140 avec les cathédrales de Senlis et de Noyon, et continue avec des
dizaines d’autres, de Chartres à Cologne, d’Avila à Aquisgrana, de Canterbury à Angers, jusqu’à
Notre-Dame de Paris, commencée par Alexandre III en 1163, terminée dans la seconde moitié du
XIIIe siècle : Sauerländer (1989) documente amplement la moisson de tympans et d’architraves
qui se réfèrent à ce code communicatif. Il faut ajouter que le chiffre allégorique dont je parle ne
doit pas son origine à la sculpture architectonique, comme je vais bientôt le dire, mais renvoie à
des  archétypes  scripturaux  communs  qui  jouent  le  rôle  de  chefs  de  lignée.  Le  juriste  des
Quaestiones métamorphise le sacré en imaginaire juridique, à l’aide d’un procédé communicatif
analogue à celui avec lequel le sculpteur, correctement instruit, produit l’imaginaire chrétien.
17. Un exemple en est celui qui est répété dans le portail occidental de l’église de Saint Trophime
en Arles (1190), ou dans le portail de la cathédrale de Notre-Dame à Chartres (1145-1155) :  le
Christ, au centre, est entouré du tétramorphe – les quatre symboles des évangélistes disposés de
façon symétrique  autour  de  lui –  alors  que  les  apôtres,  en  ordre,  sont  au-dessous  de  lui.  Le
schéma, avec des variantes, mais avec la constante du Christ au centre, de figures qui l’entourent,
et d’autres qui sont au-dessous de lui, réapparaît dans le portail intérieur de la basilique de la
Madeleine à Vézelay (après 1120),  dans la cathédrale Saint-Lazare à Autun (1130),  ou dans le
portail de la Gloire de la cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle (1188).
18. Il est dans l’évangéliaire Vatican Ottobonien lat. 74, f. 193v., reproduit par Kantorowicz (1989,
ill. n.20).
19. Informations dans Kantorowicz (1989, p. 97, nt 73), qui en donne aussi une reproduction (ill.
n.19).
20. On peut en voir une reproduction dans Schmitt (2002, p. 57).
21. Il s’agit d’une image « clairement disposée pour être observée », a-t-il été écrit récemment (à
propos  des  figures  rhétoriques  utilisées  par  les  prêcheurs)  et  qui,  au  delà  du  rapport  entre
l’écriture et l’image, montre « un même schéma rhétorique », une « correspondance quant à la
structure », « le même procédé de composition » : Bolzoni (2002, pp. xxii-xxiii).
22. Comme,  d’après  ce  que  disait  Gellius,  avait  fait  Chrysippe :  « Quod  apte  Chrysippus  et
graphice imaginem Iustitiae modulis coloribusque verborum depinxit » : Aulus Gellius (1968, p.
438).
23. Bolzoni (2002, p. 61).
24. Boespflug, Zaluska (1994); Iacobone (1997).
25. Cambridge, Trinity College, Ms.B.11.4, fol.119. Cf Schmitt (2002, p. 49).
26. Je me réfère à la miniature qui représente Otton III dans un évangéliaire datant de l’an 1000
environ, qui est conservé dans le Domschatz de Aachen. Elle montre l’Empereur avec, au-dessus
de lui, le Ciel (une main céleste lui touche la tête) et au-dessous de lui, la Terre qui le soutient
comme une caryatide.  Le  Ciel,  l’Empereur et  la  Terre sont  disposés  en séquence verticale  et
« entrelacés ». Ils sont entourés de six figures (le tétramorphe et deux dignitaires). Au-dessous
d’eux,  sont disposées quatre figures,  comme si  elles étaient représentées dans un architrave,
alors que le groupe qui se trouve au-dessus évoque l’idée d’un tympan.
27. Le point d’appui technique de ce fait réside dans la manipulation de la titularisation de l’action
pénale; l’éthico-politique dans la nécessité que les délits ne restent pas sans punition : Sbriccoli
(1998).
28. Sbriccoli (2002).
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29. Une  seule  imago  Iustitiae ? L’on  sait,  et  nous  en  analyserons  le  sens,  que  la  Justice  est
couramment indiquée par la balance et le glaive. Mais les images de la Justice ne sacrifient pas
toujours au modèle. Nous avons les Justices tutélaires qui remplacent la balance par le globe (voir
note 66), mais ce n’est pas tout. Autour de 1335 (ou plutôt 1354 ?), quand la balance avait déjà
bien de fois fait son apparition dans les mains de la Justice, Niccolò de Bologne illustre la Novella
in libros Decretalium de Giovanni d’Andrea avec une Justice couronnée qui tient le glaive dans la
main droite, un livre dans la main gauche et qui a Néron l’inique sous ses pieds :  la voir dans
Gombrich (1978, tab.77). Kissel (1984, p. 25) en publie une qui est pratiquement répliquée au XVe 
siècle, et l’on peut voir une justice qui écrase Néron, avec une couronne, un glaive et un livre,
dans un autre code du XIVe siècle : Schild (1980, p. 107). Très longtemps après, entre 1529 et 1535,
Domenico Beccafumi peint deux petites Justices dans la Salle du Consistoire du Palais Public de
Sienne, l’une avec un glaive et une couronne (comme l’avait déjà fait Lorenzetti dans les Salles du
Gouvernement des Neufs deux cents ans auparavant), l’autre sans glaive, mais avec une balance
et un compas, évoquant certainement Isaïe 28, 17 : « Et ponam in pondere iudicium et iustitiam in
mensura ». Il faut attribuer à Beccafuni une Justice avec un glaive et une feuille de palmier (des
attributs  qui  semblent  en conflit),  avec,  posée sur la  tête,  une balance qui  l’encadre et  dont
l’aplomb est incliné, dense d’allégories compliquées, qui se trouve à Lille, au Musée des Beaux-
Arts. Aux antipodes chronologiques de celle-ci, nous en trouvons une autre (environ 1160) qui,
cela est naturel, n’a pas de glaive, mais qui, au lieu de peser, redresse et arrange, ayant à la place
de la balance un niveau de maçon et une équerre; Kissel (1984, p. 30), croit y voir Winkelmesser
und Senkblei, un goniomètre et un fil à plomb. Cesare Ripa (1986, II, p. 92) représentera justement
avec un niveau de maçon et  une équerre identiques l’allégorie  de l’Ordre  droit  et  juste,  en se
référant à un modèle égyptien décrit par Pierie Valerien. Ripa attribue le niveau de maçon à l’
Etica et au Giuditio (Jugement) aussi, auquel il assigne, en plus, le glaive, la règle et le compas.
30. Dans une étude sur les allégories de la Justice, un discours sur la balance ne devrait jamais
manquer. Je dirai peu de choses. Je ne dirai rien sur la psychostase des Égyptiens, sur sa diffusion
à Rome, sur la balance du Jugement ni sur celle de l’Archange Michel. Je vais répéter une chose
que l’on sait déjà :  que la balance représente, au cours des époques médiévale et moderne, le
garant et le vecteur de l’équité, que c’est l’instrument des parts bien faites, l’outil qui indique le
tantundem : c’est l’antonomase de la justice commutative et de l’échange à égalité, la métaphore
puissante de la justice négociée. Elle doit donc être à la grecque (aplomb, joug, et deux plateaux),
parce que la balance romaine (crochet,  fléau,  poire et un plateau) mesure d’après un critère
établi d’avance par la taille de la poire : c’est une autre idée de la justice, adaptée à des systèmes
dans lesquels domine, d’une façon absolue, la loi, qui, avec ses règles inflexibles, joue justement
le rôle de poire : métaphore possible de la justice hégémonique. Je me limite à indiquer deux
titres (Larocque, 1991; Robert, 1998), et je fais parler Joos Damhouder : « Porro bilanx […] iudicis
accuratam causarum et partium indagationem, observationem, cum plena earundem cognitione
significat, sicut de causarum differentia et veritate prius cognoscat, quam ad iudicandum sese
accingat » : Damhouder (1572, CLIV, n. 3, ante med.).
31. Le fil de la transcendence : Cf. Mâle (1908, p. 314).
32. Dans le Triptyque émaillé de Stablo, reproduit par Kantorowicz (1989, ill. 19), la misericordia et
la  pietas tiennent la  balance à égalité  en soutenant légèrement les  plateaux :  les  mains de la
Iusticia de Giotto interprètent ces deux parties, évoquant l’équité.
33. « [...] lance prorsus equabili per manus Equitatis trutinabat » : elle pesait sur les plats mis
parfaitement en équilibre par les mains de l’Équité : Quaestiones d.i.s. (1958, Exordium, 4, 43-47).
34. À part l’autre qui dérive de celle-ci, peinte à fresques à Sienne, par Ambrogio Lorenzetti.
35. « Omnis,  qui  iuste  iudicat,  stateram  in  manu  gestat,  et  in  utroque  penso  iustitiam  et
misericordiam portat; sed per iustitiam reddit peccanti sententia, per misericordiam peccanti
temperat  poenam :  ut  iusto  libramine  quaedam  per  aequitatem  corrigat,  quaedam  vero  per
miserationem indulgeat » (Decretum, 1595, I, 45, 10).
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36. Voir Schild (1980, p. 135) et Robert (1993, p. 67).
37. Signe de l’état de péché, de désarroi et de corruption, antichambre de l’Averne d’abord chez
Virgile, puis chez Dante : Chiavacci (1991, pp. 8-9).
38. « […]  hodie  Ytalia  est  tota  plena  tyrannis ».  Comme  cela  est  bien  connu,  Bartolo  da
Sassoferrato  l’aurait  écrit  (en  évoquant  Dante)  exactement  cinquante  ans  après,  dans  la
conclusion de son De regimine civitatis : Bartolo da Sassoferrato (1983, p. 170).
39. Donato (2001, p. 54).
40. Kantorowicz (1989, p. 97).
41. Cette fois-ci, la séquence est : sagesse – Justice – équité (plateaux + concorde/rabot).
42. Kantorowicz (1989, p. 97).
43. Thémis était d’origine divine. Dans l’épopée on entend par thémis la prescription qui fixe les
droits et les devoirs de chacun sous l’autorité du chef du génos. La racine sanscrite de son nom
regroupe une famille  de  significations  qui  incorpore  le  lieu,  la  loi,  la  base,  le  fondement,  le  fait
d’établir et la stabilité : Benveniste (1976, II, pp. 359 ss.). Dans la peinture sur vase, elle tient parfois
une balance.
44. « La Justice est de trois façons, c’est-à-dire qu’elle se partage en trois parties […] vengeresse,
qui consiste à punir […] commutative, qui consiste à ne pas tromper et à honorer les dettes […]
distributive, qui consiste à distribuer le bien et le mal, et l’honneur et la honte, à chacun, selon ce
dont il est digne » : Cavalca (1992, p. 87).
45. Absolument convaincante l’interprétation offerte par Donato (2001, pp. 56-57). L’ange remet
une canne et un boisseau. Que le boisseau soit un boisseau (et non pas les mille autres choses
supposées pendant des années) est livré à la vérité par le tableau sur bois d’Isaac Schwendtner,
intitulé « Das gute Regiment » (remake libre du Bon Gouvernement de Lorenzetti), peint en 1592
pour la Salle du Conseil du Rathaus de Regensburg, dans lequel la Concorde tient, bien en vue, un
boisseau qu’il est impossible de confondre avec quelque chose d’autre.
46. Cela vaut la peine de remarquer qu’ici aussi, que ce soit intentionnellement ou par hasard, en
plus de ce qui dépasse la Justice et de ce qui se trouve au-dessous d’elle, nous avons six figures qui
se trouvent à côté d’elle. Trois d’un côté, trois de l’autre, selon un schéma réthorico-figuratif
(observé cette fois-ci seulement en ce qui concerne le nombre) que nous avons déjà rencontré et
que nous rencontrerons encore.
47. L’équité « redacta in voluntatem dicitur iustitia » : Anonime (1965, p. 146).
48. Dans la logique de la justice, la concorde est inter pares (par exemple concordia fratrum). Il en
est question brièvement dans Bartole, cité par Kantorowicz (1989, p. 97, nt.77).
49. Donato (2001, p. 58, nt. 33).
50. Un enseignement ancien fondait l’équité sur l’égalité (aequitas idest aequalitas), et un célèbre
dictum de  Cicéron  ( Topica,  4,  23)  l’indiquait  comme  ce  qui  « in  paribus  causis  paria  iura
desiderat ».
51. Donato (2001, p. 55 et p. 57).
52. Dike est la justice dans les relations entre les sujets (à l’origine, au sein des familles). Sa valeur
correspond au « fait de montrer avec autorité de parole ce que doit être la justice, c’est-à-dire la
prescription impérative de la justice ». Puis Dike devient, en grec, la justice elle-même, et quand
« elle intervient pour mettre fin au pouvoir de la bía, la force, alors Dike s’identifie à la vertu de la
justice, et ceux qui ont la Dike de leur côté sont díkaioi, justes » : Benveniste (1976, II, p. 363 et
p. 366).
53. Éthique de Nicomaque, V, 4. La justice particulière est une vertu, et elle se définit à partir de
l’injustice  que  commettent  ceux  qui  prennent  plus  que  ce  qu’ils  ne  doivent,  concernant
l’honneur, la richesse et la sécurité. La justice particulière peut être comprise en rapport avec la
notion d’égalité (isotès).
54. Comme je l’ai déjà dit, six est le nombre récurrent des vertus en cortège : par exemple dans la
représentation des Quaestiones de iuris subtilitatibus et dans les autres, précédentes ou de la même
La triade, le bandeau, le genou. Droit et procès pénal dans les allégories de...
Crime, Histoire &amp; Sociétés / Crime, History &amp; Societies, Vol. 9, n°1 | 2009
36
époque,  qui  présentaient  la  même  structure.  On  le  retrouvera  dans  quelques-unes  des
représentations de la  Justice  successives  aussi,  au point  de  faire  penser –  comme je  l’ai  déjà
imaginé – que le nombre crucial est, en réalité, le sept, dont l’autorité nous est connue, constitué
du sex uni à l’unum. Je répète que, si ici le sept est réalisé avec la Commune, ailleurs celui-ci se
réalise avec une Iustitia sentie comme unum même là où son épiphanie est « tripartite » (avec les
combinaisons variées d’entrelacements avec ratio, sapientia, trascendentia, aequitas, ou concordia).
55. Dans un exemple parmi tant d’autres, Giovanni Pisano avait sculpté, au début du XIVe siècle,
pour  le  pupitre  du  dôme  de  Pise,  un  groupe  comprenant  les  quatre  vertus  cardinales  qui
soutenaient l’Église (voir note 63).
56. En réalité, cette date ne se réfère pas au travail d’Andrea Pisano, mais est liée à l’hypothèse
que cette Justice ait été créée par Giotto dans l’ensemble du projet du campanile, que l’on peut
dater autour de 1334. Je n’ai aucun élément me permettant de me prononcer sur cette hypothèse,
ni ai-je l’intention de le faire, parce que je n’oublie pas que je suis un historien du droit. Je peux
seulement dire que la Justice des Scrovegni et cette Justice du campanile font allusion à deux
conceptions juridiques qui sont très différentes l’une de l’autre.
57. Je  me  réfère  seulement  aux  représentations  de  la  Justice,  et  non  pas  à  d’autres
représentations : en effet, l’ensemble balance-glaive était déjà pratiqué depuis longtemps, dans la
riche iconographique de l’archange Michel. Il y a un exemple de justice avec le glaive (et il s’agit
justement d’un gladium romain) sur le sarcophage de Clément II (1247), qui se trouve dans le
dôme de  Bamberg;  c’est  une  justice  dont  le  genou  est  aussi  en  avant.  On  peut  en  voir  une
reproduction dans Kissel (1984, p. 35).
58. À  l’époque  où  Andrea  Pisano  reçoit  la  commande  de  la  porte  sud,  le  baptistère  de  San
Giovanni est,  depuis longtemps, pour Florence, un édifice primaire, religieux et civique, dans
lequel  ont  lieu  beaucoup  plus  de  cérémonies  publiques  solennelles.  Peu  de  temps  après,  à
Orsanmichele  aussi,  lieu  de  référence  non  seulement  religieuse,  mais  aussi  politique,  des
corporations  de  marchands  et  d’artisans,  paraîtra  un  bas-relief  d’Andrea  Orcagna,  avec  une
Justice qui aura une balance et un glaive (1359) : on peut la voir dans Schild (1988b, p. 126). Mais
si nous cherchons des pièces de première importance, il ne faut pas oublier la justice (perdue) de
Giotto pour le Palais du Podestat de Florence qui avait vraisemblablement un glaive (je ne sais
pas si elle avait aussi une balance) et qui précède certainement l’an 1334.
59. Il y a, dans la notion romaine du ius gladii, un élément au « caractère extraordinaire » qui
correspond à la nature de la période dans laquelle s’affirme de consuetudine, et pour des exigences
politiques, un procès pénal contra ius civile, selon la célèbre expression de Alberto Gandino (1926,
p. 39).
60. Sbriccoli (1998, p. 259 ss.).
61. Heureuse image que je prends de Robert et Lévy (1985, p. 484).
62. Santalucia (1998, p. 229 ss.), pour ses origines dans le domaine de la justice militaire romaine,
et Costa (1969, p. 345 ss.) pour le transfert du glaive du sens coactif de l’arme à celui – allusif et
métaphorique – de « pouvoir séculaire, politique, d’État ».
63. À part celui de Giovanni Pisano, que je commente dans la note suivante, je ne me souviens pas
d’avoir vu des Justices avec un glaive rengainé, ni des Justices qui, montrant un glaive nu (qui, de
gladium, se transformera avec le temps en ensis, droit et plus long, à double tranchant), portaient
toutefois le fourreau. Le glaive, étant l’emblème du ius gladii et le symbole de potestas, il n’est pas
pensable qu’il soit rengainé, tout comme le pouvoir, quand il existe, ne peut être « mis de côté ».
64. Par  contre  l’espadon  dans  son  fourreau,  contre  lequel  la  Justice,  qui  a  été  sculptée  par
Giovanni  Pisano entre 1302 et  1312 pour la  chaire  du dôme de Pise,  semble s’appuyer,  n’est
qu’une arme. La statue fait partie du groupe des quatre vertus cardinales qui soutiennent l’Église.
Nous sommes donc dans le domaine de la Iustitia virtus, sans qu’il y ait d’espace théorique pour le
ius gladii : ici, l’espadon n’est pas un symbole, mais exactement un espadon dans son fourreau, il
sert pour défendre l’Église et c’est cela qui l’identifie conceptuellement en tant qu’arme. Pour
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éclaircir davantage mon discours, je peux ajouter que même le glaive de l’archange Michel est
une arme. Quelquefois représenté comme une épée de feu, elle lui sert à guider ses foules d’anges
et pour se battre contre les dragons et les démons, parce que Michel est un soldat. Dans la toile
splendide de Luca Signorelli, La Vierge avec l’Enfant et les saints, 1510-1512, qui se trouve à Cortone
dans la collection de l’Académie étrusque, l’archange a l’aspect d’un miles (qui juge), il est vêtu
d’une lorica coriace et tient un glaive dans la main droite : il pèse avec sa balance les justes, qui
volent vers Marie, et les mauvais, qui s’écroulent dans l’enfer.
65. Damhouder  (1572,  CLIV,  n.  3) :  « Vides  praeterea  iustitiam  dextra  districtum  tenentem
gladium [...] quo causam iniquam ab aequa dissecet... ».
66. Ce geste est codifié : la Justice n’a pas de balance et elle tient le glaive de la main droite,
horizontalement, parallèle à la ligne des épaules et à la hauteur de celles-ci, au-dessus de la tête,
ou juste au-dessous du cou, alors que, de la main gauche, elle soutient un globe. C’est la Iustitia
tutrix, dont le « prototype » est magistralement peint par Andrea di Bonaiuto dans le Triomphe de
Saint Thomas d’Aquin pour la Chapelle des Espagnols à Santa Maria Novella (1365-1367). Au début
du XVe siècle, une tutrix est « éraflée » sur le dallage du Dôme de Sienne, d’après le dessin (peut-
être) de Martino di Bartolommeo (la reproduit Schild (1988b, p. 129), mais celui-ci l’attribue à
Duccio di Buoninsegna et la date de 1310, quand le Dôme n’était pas encore « prolongé » et que
cette partie du carrelage n’existait  pas encore).  Le tutrices de Pollaiolo (l’une, de 1484, sur la
pierre tombale de Sixte IV dans les Musées du Vatican à Rome et l’autre, de 1498, sur le tombeau
d’Innocent VIII dans Saint-Pierre à Rome; une autre qui se trouve dans la Galerie des Uffizi et est
de 1470) ont le glaive et le globe, mais le glaive est tenu en position de « garde », et non pas de
« bouclier ».
67. Nous savons entre autres qu’au moins dans la zone italienne, où, en premier par rapport à
tout autre endroit, ce symbole est présent, les exécutions capitales avaient lieu beaucoup plus
avec la corde qu’avec l’épée, aussi bien pendant le Moyen Âge que pendant l’ère moderne. Pour
les décapitations, peu fréquentes au cours de l’époque moderne, l’on employait parfois une hache
ministerialis (la hache du bourreau) dont la forme est pratique et fonctionnelle (manche long,
coupe en croissant de lune). Une coutume (je ne sais pas jusqu’à quel point pratiquée en fait)
accordait aux nobles le privilège d’être exécutés avec le glaive, arme noble et chevaleresque,
plutôt qu’avec la hache, ustensile de métier.
68. Ayrault (1604, I, V, 12, p. 106).
69. Ayrault, (1604, I, V, 12, p. 106) : « C’est pour donner à entendre qu’elle est fondée à se servir et
aider  cumulativement,  ou  à  part,  de  la  balance,  ou  du  glaive,  selon  qu’elle  en  advisera les
occasions utiles et nécessaires ».
70. Ayrault (1604, I, V, 12, p. 106).
71. Que le glaive véhicule toutefois, dans l’iconographie de la Justice, l’idée de la justice armée, de
la menace et de la vengeance publique, ne pouvait déplaire aux gouvernants ni aux juges. C’est
dans cet esprit que Niccolò Machiavelli observait que « […] et les Vénitiens, en tous ces lieux où
ils deviennent maîtres, font peindre un saint Marc [il veut dire un lion ailé] qui, à la place d’un
livre, a un glaive dans la main, d’où il semble qu’ils se soient rendus compte que, pour tenir les
états, ni les études ni les livres ne suffisent » : Machiavelli (1964, p. 1202).
72. Plus d’un iconologue moderne, du reste, est resté inconscient de la valeur originaire du glaive
empoigné par la Justice.
73. Robert (1993, p. 27 ss).
74. Sbriccoli (2002, p. 173 ss).
75. Kissel (1984) ne donne pas d’exemples du XVe siècle à part la Justice avec la grue de Albrecht
Dürer. Ainsi aussi Robert (1993), alors que Jacob (1994) en signale plus d’une, mais dans la zone
française. Schild (1988b) documente trois « petites » Justices du XVe  siècle : celle de Taddeo di
Bartolo (1415) dans l’Anticappella du Palais Public de Sienne (p. 87); celle du triptyque de Jacobello
da Fiore (1421) qui se trouve à Venise dans la Galerie de l’Accademia (p. 146); un tarot gravé à
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Ferrare en 1465 (p. 128), lié à la dite justice de Dürer. Je signale, mais je ne les prends pas en
considération, que Luca della Robbia, Jacopo della Quercia, Benedetto da Maiano, Mino da Fiesole,
Filarete, ont sculpté de petites justices de contour, au cours du XVe siècle, pour des autels, des
sépulcres, des frises et des intérieurs civiques. Sur toutes se distingue la Justice que Jacopo della
Quercia a sculpté pour la Fonte Gaia de la piazza del Campo à Sienne :  elle a un air doux et
indulgent, elle tient, de la main, une balance qu’elle pose sur son cœur et elle n’empoigne pas le
glaive, mais le soutient à peine des doigts.
76. Gombrich (1978, p. 127).
77. Dans  la  Salle  des  Arts  libéraux  de  l’Appartement  Borgia,  Pinturicchio  a  peint  aussi  une
Rhétorique insolite à la façon d’une Justice assise sur le trône, avec le glaive dans la main droite
et dans la gauche un soleil doré pendu à un fil (la clarté, dit Ripa, 1986, I, p. 79). Un glaive et un
soleil tiennent aussi deux mammoli debouts au pied du trône.
78. « L’artiste  eut  pour  son  dessin,  l’approbation  préalable  des  Prieurs »  nous  dit,  sans  rien
ajouter Zdekauer (1913, p. 412).
79. S.Brant (1494, chap. 71); Fehr (1923, p. 159).
80. « Gar dick der haechlen er ENTPFINT, / Wer staetes zancket wie ein KINDT / Und meint die
worheit machen BLINDT » : [Ils vont éprouver le carde / ceux qui aiment se disputer comme des
enfants / et qui veulent couvrir d’un bandeau les yeux de la Vérité]. C’est l’incipit du carme qui
accompagne l’illustration du fou qui met un bandeau à la Justice.
81. Luc 22, 63-64, Marc 14, 65. Le schéma de la communication qui est représenté est, dans les
deux cas, Christ et Justice, la dégradation dérisoire de quelque chose de sacré et de suprême. Voir
Bellanger, 1999.
82. Bambergische halzgerichts ordenung,  publié avec le sceau de l’Évêque de Bamberg, s.l.  (mais
Bamberg) 1507. Nous devons la loi à Johann Freiherr von Schwarzenberg, qui présidait le tribunal
épiscopal de la ville de Bamberg. Il s’agissait du premier résultat normatif qui avait fait suite à la
Diète de Worms de 1495 qui n’avait pas eu de succès, et à la Wormser Reformation de 1498 voulue
par Maximilien I d’Habsbourg.
83. « Émettre des sentences sur la base de mauvaises coutumes, de celles qui contrastent le droit,
c’est la vie de ces fous d’aveugles ».
84. Dans une illustration du même volume, le tribunal des juges sages y est représenté : le juge
porte un chapeau de vair et une verge et les six assesseurs discutent correctement; l’un d’eux
montre  à  un  de  ses  collègues  une  opinion  dans  un  livrejuridique,  un  autre  a  un  chapeau  de
bachelier. Le juge exhorte, au moyen d’une sorte de bande dessinée, ses collègues « Richt wir
nach dises buches LERE/domit verwar wir seel und ERE (Jugeons par la doctrine de ce livre, pour
sauver notre âme et notre honneur) ». La scène est disséminée de cartouches qui rappellent la
Bible : Exode, 22, 17 : « Tu ne laisseras pas en vie la magicienne »; Proverbes 17,15 : « Acquitter le
coupable  et  condamner  le  juste :  deux  choses  également  en  horreur  à  Yahvé »  et  d’autres
édifications répressives semblables.
85. La loi Carolina est adoptée, quelquefois seulement concernant certaines de ses parties, même
en dehors des territoires de l’Empire, surtout dans des zones et dans des villes qui avaient été
impériales dans le passé. Dans des réalités diverses de la Fédération Helvétique, par exemple, elle
est adoptée – sans réception formelle ou publication – non pas en tant que pénale en substance,
mais comme norme de procédure. Informations dans Caroni (1983, pp. 140-141).
86. Ce  mécanisme  est  évoqué  par  Jacob  (1994,  p.  233)  qui,  pourtant,  négligeant  le  contexte
historico-juridique  qui  l’a  produit,  le  considère  inexplicable.  Il  l’aborde  « au  dossier  de  la
mutation du système iconographique dont il constitue une pièce capitale » (p. 234), mais il faut
dire que le bandeau de la Justice – au XVIe siècle et réduit à la zone allemande – appartient à un
autre  dossier :  celui  de  la  politique du droit,  des  images  publiques,  de  la  pédagogie  et  de  la
propagande. Nous sommes en présence, en effet, d’un des premiers chapitres de l’histoire de la
suprématie de la loi.
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87. Fontaine de Justice, 1543, à Berne : Robert (1993, p. 18).
88. Fontaine de Justice, 1561, à Soleure : Robert (1993, p. 87).
89. Damhouder (1572, CLIV, n. 4).
90. L’on disait d’Astrea, l’incarnation de la Justice qui quitta le monde, horrifiée à cause de sa
méchanceté,  qu’elle  vivait  avec le  visage bandé par les nuages pendant la  journée et  par les
étoiles pendant la nuit. Il s’agissait, là aussi, d’un bandeau qui lui permettait de ne pas voir les
laideurs de la terre : Cristaldi (1981, p. 370).
91. Enea Silvio Piccolomini, le futur Pie II, qui se trouve à Bâle dans les années 1430, en tant que
secrétaire du Concile, observe que l’on n’administre pas la justice selon les lois romaines comme
en Italie, mais que l’on dit le droit dans l’assemblée publique, selon la coutume : « Vivunt sine
certa  lege,  consuetudine  magis  quam  scripto  iure  utentes,  sine  iuris  perito,  sine  notitia
Romanorum legum […] Rigidi tamen et severi sunt, amatoresque iustitiae ». Je prends la citation
de Prodi (2000, p. 159).
92. Sbriccoli (2002, p. 167 ss.).
93. Le  même  critère  hégémonique  semble  inspirer  la  création  (qui  est  de  1495,  l’année  du
premier  projet  de  loi  pénale  de  l’Empire  de  Maximilien)  du  Reichskammergericht,  le  Tribunal
Suprême de l’Empire, auquel était assigné la fonction d’orienter la jurisprudence des Cours, afin
d’uniformiser leur action, dans la perspective d’une unification du droit de l’Empire.
94. Maximilien Ier, qui mit en route, à la fin des années 1490, la première tentative de réaliser une
réforme générale de la justice criminelle,  céda à la dure opposition des communautés et des
Princes, qui  l’empêchèrent de l’établir. Après d’autres résistances et d’autres refus manifestés
dans de  nombreuses diètes, l’opération réussira à Charles Quint, qui paya toutefois le péage de
nombreux accommodements pour aller à l’encontre, dirions-nous de nos jours, des exigences des
pouvoirs diffus. Malgré cela, après son entrée en vigueur, la Carolina n’est pas respectée dans bien
des endroits, et contrastée par différentes législations locales successives : Langbein (1974, spc.
pp. 197-198).
95. Avec le nouveau régime dicté par Charles Quint, ce qui se présente, ce n’est pas seulement un
procès pénal inquisitorial réglé avec minutie quant à la récolte, l’évaluation et l’acquisition des
preuves, avec des obligations très étroites pour le juge; c’est aussi un système d’incrimination
très  difficile  à  éviter,  lié  à  une augmentation énorme de la  criminalisation primaire,  et  à  la
prévision de peines très sévères. L’abolition des pravae consuetudines et la réduction du juge à
serviteur de la loi feront le reste. Il faut dire que l’on se préoccupe aussi des accusés, de leurs
droits et des risques qu’ils peuvent courir si les juges ne se comportent pas correctement et selon
des règles prudentes,  surtout lors de la phase d’ouverture du procès.  Voir Schaffstein (1986),
Schmidt (1966), mais surtout les essais récemment recueillis par Landau et Schroeder (1984).
96. Le  premier article  de la  Carolina ordonne que les  juges  du pénal  soient  intègres,  probes,
honnêtes et prudents, préparés et capables, et qu’ils jurent de se conformer à la loi de l’Empereur
Charles, fidèlement, intégralement, d’une façon honnête et impartiale; ainsi que les Échevins et
les autres juges mineurs : eux aussi ils obéiront à la loi Carolina avec fidélité et intégralité, en la
soutenant et en l’exécutant avec toutes leurs énergies morales et intellectuelles, absque dolo et
fraude (art.4) : ce qui veut dire, pour ceux qui ont des oreilles pour entendre, « sans faire comme
autrefois,  quand  on  disait  le  droit  en  éludant  les  leges pour  pratiquer  un  arbitrium qui  était
considéré comme justice ».
97. Erwin Panofsky (1975, p. 151) a écrit que « l’on rencontre la justice avec les yeux bandés pour
la première fois autour de 1530 »; il n’a pas cité sa source, qui devait être Von Moeller (1905, n.4,
col. 115), qui a trouvé une justice avec un bandeau sur le frontispice d’une édition de la Wormser
Reformation (loi inspirée à la doctrine pénale du droit commun) publiée à Frankfurt en 1531 par le
typographe Christian Egenolph.
98. Damhouder (1572, CLIV, n. 2, princ.).
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99. Cela était l’obtinendum : que chacun ainsi que les communautés se persuadent que la justice
était celle-ci. À ce propos, je lis une pensée (la 326) de Blaise Pascal formulée en un lieu très
différent et un siècle plus tard, mais singulièrement consonante : « Il est dangereux – écrit Pascal
(1954, p. 288) – de dire au peuple que les lois ne sont pas justes, car il n’y obéit qu’à cause qu’il les
croit justes, c’est pourquoi il lui faut dire en même temps qu’il y faut obéir parce qu’elles sont
lois, comme il faut obéir aux supérieurs, non pas parce qu’ils sont justes, mais parce qu’ils sont
supérieurs. Par là, voilà toute sédition prévenue si on peut faire entendre cela, et [ce] que [c’est]
proprement que la définition de la justice ».
100. « Pour la justice,  seule la pesée compte. Le bandeau qui recouvre traditionnellement les
yeux des statues de la justice atteste que celle-ci ne tiendra compte que du résultat de la pesée.
Elle ne se laissera pas impressionner par d’autres considérations » : Perelmen (1966, p. 214).
101. Ripa (1986, I, p. 188).
102. Le discours qui suit et les fragments que je cite dans le texte viennent du traité De justitia
que le criminologue de Bruge met à la fin (chapitre CLIV) de sa Praxis rerum criminalium. Il part
d’une effigies iustitiae graphice proposita, celle aux deux faces que je reproduis dans la [fig. 8], dont
il donne immédiatement, pour ainsi dire, la legenda : en haut la Iustitia bifrons, à sa droite oculata,
de l’autre côté fasciola obvincta, et caeca. Au-dessous, à sa droite : Favor, cognatus. Argentum.
Causidicus advocatus. Tutor, receptor. À sa gauche : Despectus, miseria. Paupertas. Innocentia, veritas.
Vidua, pupillus. À ses pieds (au centre de l’image, au-dessous d’elle) : un chien, signe de fides. Plus
bas, le unusquisque : Popellus, aut Communitas (ici il spécifie : symbolisée par le rusticus qui dort, il y
a la misera et calamitosa plebecula, cui unusquisque nomen imponitur). Pour finir, la bouche de l’enfer
de la partie oculata et l’échelle du paradis de la partie caeca : Damhouder (1572, CLIV, exordium).
103. Parfois, écrit-il (Ibid., n.3, post prin.), la justice est peinte entièrement aveugle, les deux yeux
bandés,  afin  qu’elle  ne  voie  pas  les  parties  en  cause  et  qu’elle  ne  montre  à  personne  une
expression de haine ou de faveur.
104. Il est impossible de dire qu’il l’a réellement écrite. Mais l’histoire de la Practijcke criminele de
Philipp Wielants qui a été une source « décisive » pour D. est bien connue, et il est superflu que je
la raconte à nouveau.
105. Bianchi (1985, p. 11).
106. La Justice dolente qui décore le tombeau du saint dans la Sebalduskirche de Nuremberg
(1514-1519), publiée par Kissel (1984, p. 42), prend sa robe et la tire pour se découvrir le genou, en
la serrant des doigts fermés en un geste qui exprime la douleur et le désarroi, et qui est le noyau
dramatique de la représentation.
107. Elle date de 1501, dit Robert (1993, p. 101), qui la reproduit.
108. Bertelli (2002, p. 15 ss.).
109. Bertelli (1990, p. 156).
110. Au XIIe siècle, écrit Schmitt (1993, p. 1485) les rois – que l’on représente avec « une jambe
légèrement  pliée  vers  l’arrière »  [en  réalité,  c’est  l’autre  qui  est  poussée  vers  l’avant  afin
d’exhiber le genou] – sont souvent représentés les jambes croisées. Pour des raisons que l’on peut
deviner,  les  jambes  croisées  communiquent  sévérité  et  intransigeance :  le  contraire  de  la
magnanimitas et de la clementia.
111. Bertelli (2002, p. 23 ss.).
112. Voir Scaramella (1991, fig. 90 et fig. 92).
113. Claussen (1997).
114. Bertelli (2002, p. 26 ss.).
115. Comme je l’ai déjà remarqué : le sarcophage de Clément II à Bamberg (où le genou protrus
de la Justice avec un glaive est peut-être aussi une allusion au nom du Pape), ou dans la Justice
avec un glaive de la porte d’Andrea Pisano dans le baptistère de San Giovanni à Florence [fig. 6].
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RÉSUMÉS
Dans cet article l’auteur affirme l’existence d’une étroite relation entre les allégories de la Justice
et la justice pénale pratiquée.  Il  part de la première représentation de la Justice (1160 env.),
décrite  comme  une  « Trinité »,  faite  de  iustitia,  ratio  et  aequitas.  La  vision  triadique  est
confirmée par Giotto et Ambrogio Lorenzetti, qui font affleurer une idée politique de la justice.
Après  le  tournant  décisif  du  XIVe en  Italie  (pouvoir  de  punir  des  cités,  avènement  de
l’inquisitoire) les justices sont représentées avec un gladium qui s’ajoute à la balance. Après la loi
Carolina (1532), les allégories de la Justice prennent le bandeau, allusion au fait que la justice ne
reconnaît  personne  et  qu’elle  ne  négocie  plus.  À  ce  point,  l’auteur  decouvre  la  valeur  et  la
signification  du  genou  des  Justices  représentées –  identifiées  à  la  clémence –  et  remet  aux
iconologues un attribut jamais remarqué ni considéré auparavant.
In this article, the author states the existence of a close relationship between the allegories of
Justice and criminal justice that is put into practice. He starts from the first representation of
Justice (about 1160), that is portrayed as a « Trinity » made up of iustitia, ratio and aequitas. This
triadic view is confirmed by Giotto and Ambrogio Lorenzetti, who both bring a political idea of
justice to light. In Italy, after the decisive turning point of the 14th century (punishing power of
the cities, institution of the inquisitorial trial), Justice is represented with a gladium (sword) that
is added to the scales. After the Constitutio Criminalis Carolina (1532), the allegories of Justice
have a blindfold on, in order to allude to the fact that criminal justice doesn’t recognise anyone
and is not willing to negotiate any further. At this point, the author discovers the value and
meaning of the knee – identified with mercy – of the Justices represented thus giving iconologists
an attribute that has never been noticed and taken into consideration before.
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